完 结 篇 本来还计划有一章《告别故土》，但写到我终于能够重新站立起来，站到了深 圳的夕阳下，全身心迎向未来的时候，突然决定就此打住…… 掩卷长思，悲从中来。潇洒也好，不潇洒也罢，每一个人都只能在这茫茫人世 间走上一遭。在中国的电视台，我原本有理想。有能力发挥更大的潜能；在中国的 土地上，我也原本有愿望、有权力获得更平静美好的人生。无奈的是，在我年轻的 时候，命运并不能完全掌握在自己的手中。谁有神通能和一个疯狂的时代较劲呢？ “世事茫茫难自料”。我从没想到在已过不惑之年，还得离开故土，远走异乡。 因为那场车祸，我在深圳滞留了半年之久，直到一九八七年春节前夕，才得以 重返北京，继续养伤。 一九八七年七月下旬，第一届中国青少年航天飞机科学实验活动颁奖大会，在 北京昆仑饭店举行。五百美元场租全免，是以饭店外的“昆仑饭店”四个大字摇至 大门作为那次大会的电视片片头为交换的条件。这个在早年颇具广告意识的主意是 我出的。我戴着颈托反复向店方游说，并擅自以我个人的名义立了字据。白纸黑字， 信誓旦旦：“如果中央电视台爽约，则由吕大渝缴付五百美元场租赔偿。” 主办单位中国宇航学会是个清水衙门，没有足够的经费缴纳场租。学会副秘书 长老付打电话来请我帮忙。我除了“空手套白狼”以外，还能有什么别的高招呢？ 我是以“探亲求医”为由获得了美国B－1签证的。协助完颁奖大会的组织工作， 七月三十一日，我离开了中国，离开了我生活过三十五年的北京。 白居易在他的《南浦别》中寄语远行人“好去莫回头”，因为回头每一看， “一看一断肠”。 行前，电视台一位台级领导委托他的一位朋友、也是我的一位挚友捎话：“告 诉大渝，此去就不要再回来了。她的个性不适合在中国生活。”我深深体会这位老 领导、老朋友的心情。在当时的中国，敢对我说出这种话的人不会很多。尤其是领 导。但我是一个中国人，在中国那块土地上，留下了我太多的生活足迹。即使我有 过伤痛、有过遗憾，但我的青春、我的梦想、我的亲人、我的朋友，都留在了北京， 留在了中国，我走得再远，早已融入我生命中的故园情，今生今世是忘不掉了。 随着时间的流逝，以往生活中美好的人和事显得更加温馨，痛苦的经历也被岁 月淡化得几乎没了踪影。我甚至觉得，坎坷的际遇有时也会变成人生的宝贵财富。 离开中国多年，尽管我钟情的仍是电视事业，却缺少机会。为了生存、为了孩 子，我一直在各类中文媒体里打工。生活中又有了许多说不出道不尽的苦辣酸甜。 但在这本书里，我记叙的只是对故乡、故事和故人的回忆。