创造 茅盾 一 靠着南窗的小书桌，铺了墨绿色的桌布，两朵半开的红玫瑰从书桌右角的淡青 色小瓷瓶口边探出来，宛然是淘气的女郎的笑脸，带了几分“你奈我何”的神气， 冷笑着对角的一叠正襟危坐的洋装书，它们那种道学先生的态度，简直使你以为一 定不是脱不掉男女关系的小说。赛银墨水盒横躺在桌子的中上部，和整洁的吸墨纸 版倒成了很合式的一对。纸版的一只皮套角里含着一封旧信。那边西窗下也有个小 书桌。几本卷皱了封面的什么杂志，乱丢在桌面，把一座茶绿色玻璃三棱形的小寒 暑表也推倒了；金杆自来水笔的笔尖吻在一张美术明信片的女子的雪颊上。其处凝 结了一大点墨水，像是它的黑泪，在悲伤它的笔帽的不知去向；一只刻镂得很精致 的象牙的兔子，斜起了红眼睛，怨艾地瞅着旁边的展开一半的小纸扇，自然为的是 纸扇太无礼，把它挤倒了，――现在它撒娇似的横躺着，露出白肚皮上的一行细绿 字：“娴娴三八初度纪念。她的亲爱的丈夫君实赠”。然而“丈夫”二字像是用刀 刮过的。 织金绸面的沙发榻蹲在东壁正中的一对窗下，左右各有同式的沙发椅做它的侍 卫。更左，直挺挺贴着墙壁的，是一口两层的木橱，上半层较狭，有一对玻璃门， 但仍旧在玻片后衬了紫色绸。和这木橱对立的，在右首的沙发椅之右，是一个衣架， 擎着雨衣斗篷帽子之类。再过去，便是东壁的右窗；当窗的小方桌摆着茶壶茶杯香 烟盒等什物。更过去，到了壁角，便是照例的梳妆台了。这里有一扇小门，似乎是 通到浴室的。椭圆大镜门的衣橱，背倚北壁，映出西壁正中一对窗前的大柚木床， 和那珠络纱帐子，和睡在床上的两个人。 和衣橱成西斜角的，是房门，现在严密的关着。 沙发榻上乱堆着一些女衣。天蓝色沙丁绸的旗袍，玄色绸的旗马甲，白棉线织 的胸褡，还有绯色的裤管口和裤腰都用宽紧带的短裤：都卷作一团，极像是洗衣作 内正待落漂白缸，想见主人脱下时的如何匆忙了。榻下露出镂花灰色细羊女皮鞋的 发光的尖头；可是它的同伴却远远地躲在梳妆台的矮脚边，须得主人耐烦的去找。 床右，近门处，是一个停火几，琥珀色绸罩的台灯庄严地坐着，旁边有的是： 角上绣花的小手帕，香水纸，粉纸，小镜子，用过的电车票，小银元，百货公司的 发票，寸半大的皮面金头怀中记事册，宝石别针，小名片，――凡是少妇手袋里找 得出来的小物件，都在这里了。一本展开的杂志，靠了台灯的支撑，又牺牲了灯罩 的正确的姿势，异样地直立着。台灯的古铜座上，有一对小小的展翅作势的鸽子， 侧着头，似乎在猜详杂志封面的一行题字：《妇女与政治》。 太阳光透过了东窗上的薄纱，洒射到桌上椅上床上。这些木器，本来是漆的奶 油色，现在都镀上了太阳的斑剥的黄金了。突然一辆急驰的汽车的啵啵的声音―― 响得作怪，似乎就在楼下，――惊醒了床上人中间的一个。他睁开倦眼，身体微微 一动。浓郁的发香，冲入他的鼻孔；他本能的转过头去，看见夫人还没醒，两颊绯 红，像要喷出血来。身上的夹被，早已撩在一边，这位少妇现在是侧着身子；只穿 了一件羊毛织的长及膝弯的贴身背心（vest），所以臂和腿都裸浴在晨气中了，珠 络纱筛碎了的太阳光落在她的白腿上就像是些跳动的水珠。 ――太阳光已经到了床里，大概是不早了呵。 mpanel(1); 君实想，又打了个呵欠。昨晚他睡得很早。夫人回来，他竟完全不知道；然而 此时他还觉得很倦，无非因为今晨三点钟醒过来后，忽然不能再睡，直到看见窗上 泛出鱼肚白色，才又