第一封信是怎样写成的 很久很久以前，还是在石器时代，有一个原始人，住在山洞里。他没有什么衣 服可穿，读书、写字更谈不上，他只要吃饱，就感到幸福了。他的名字叫吉古马・ 波普苏雷，这个名字的意思是：走路永远不急的人。 小朋友，我们就叫他吉古马，这样可以简单些。他有一个妻子，名字叫吉舒梅・ 吉文特洛，意思是：提过多问题的女人。亲爱的小朋友，我们就叫她为吉舒梅，这 样也可简单些。他们有一个女儿，名叫塔法梅・美塔鲁梅，意思是：由于顽皮该好 好打一顿的女孩，但我们简单地叫她为塔费。吉古马和吉舒梅很爱她，三个人生活 得很幸福。 塔费一学会走路，她就跟在父亲吉古马后面到处跑，他们常常是肚子不饿，就 不回山洞。这时吉舒梅说： “你们到哪里去了，弄得那么脏？吉古马，你一点也不比我的塔费好！”下面， 我亲爱的小朋友，你们听我说，仔细地听。 有一天，吉古马在沼泽里走。沼泽里有海狸。吉古马走到瓦加河边，想用尖矛 刺条鲤鱼当菜吃，塔费同他一起去。他的矛是用木头做的，头上有尖牙。他刚开始 刺鱼，矛就断成两段。怎么办？回家拿太远，而备用的矛吉古马忘记带了。 “鱼很多，”他说，“修矛要用去我一整天的时间。”“你还有另一把矛！” 塔费说，“一把又黑又大的，你要的话，我跑回山洞，去向妈妈要。”“这么远你 怎么跑？”吉古马说，“你的小脚是走不动的。再说，路上很危险，你会在沼泽里 淹死的。让我们就在这里解决这个困难吧。”说完，他坐在地上，拿出修理用的皮 袋，里面放着鹿的血管，长条的皮，几块松香和蜂蜡，修起自己的矛来了。塔费在 他不远处坐下了，把脚伸进河里，手托住下巴，拼命地想啊，想啊，然后她对父亲 说： “依我看，我们不会写字是如同野兽一样无用，要是写张纸条到家里，家里就 会给我们拿来另一把矛了！”“塔费，”吉古马说，“我给你讲了多少次，叫你不 要说蠢话！‘野兽一样’这个词很不好，但如果你说到我们不能给你妈妈写字条， 这话说得不错。”这时河边走来一个陌生人，他对吉古马说的话一点也不理解，因 为他是从遥远的吉瓦尔部落来的。他站在河边，微笑着看着塔费，因为他家里也有 个女孩子。吉古马从布袋里掏出一卷鹿血管，开始修自己的矛。 “你过来，”塔费对那陌生人说，“你是否知道，我妈住在什么地方？”陌生 人回答：“嗯？”――他听不懂，因为，你们知道，他是吉瓦尔部落人。“笨蛋！” 塔费说。她顿着脚，因为她看到河里有一大群鲤鱼，正好在父亲不能使用木矛时游 过。 “不要同大人纠缠。”吉古马头也不回地说。他忙于修理木矛，甚至没望一下 陌生人。 “我没有纠缠，”塔费回答说，“我只是希望他做我所想的事，但他不懂。” “你不要叫我讨厌！”吉古马说。他把鹿血管的一端用牙齿咬着，开始用力拉紧。 这时陌生人（他是真正的吉瓦尔人）坐在草地上，塔费指给他看父亲在做什么。 陌生人想：“这是一个令人惊奇的孩子，她用脚踏我，给我做鬼脸。她大概是 这个著名头领的女儿，而她的父亲却是那么庄重，看也不朝我看。”所以，他微笑 得更客气了。 “我希望你到我妈那里去一次，因为你的脚比我长，你不会掉到沼泽里去的，” 塔费指着父亲手中的矛，用手比划着说，“你去给我拿另一把矛，黑色的，挂在我 家的炕上。”陌生人（他是吉瓦尔人）想：“这是一个非常奇怪的女孩子，她舞着 手，对我叫喊，但我一句话也不懂。我非常想执行了她的命令，我又怕这个威严的 背朝着客人的头领发怒。”陌生人站起来，从白桦树上剥下一大片平整的树皮，交 给塔费，他想用这树皮表示自己的心灵像桦树皮一样洁白，表白他一点也没恶意， 但塔费不是这样理解的。 “噢，”她说，“我明白了！你想知道我妈妈住在哪里。当然我不会写，但我 向来就会画，只要手里有点尖的东西，我就能用来画。请把你项链上的一颗鳄鱼牙 齿借给我一会儿。”陌生人（他是吉瓦尔人）什么也没回答，所以塔费伸出手，把 陌生人头颈上挂着的项链拉了一拉，那项链是由珠子、谷粒和鳄鱼牙齿串成的。 陌生人（他是吉瓦尔人）想：“这可真是非常、非常、非常奇怪的孩子，我的 项链上的鳄鱼牙齿是有魔力的，我总是听到有人没经我同意碰那鳄鱼牙齿，马上就 会发胖，膨胀而死，但这个女孩没膨胀，没胀死，而那个威严的头领对我一点也不 注意，看来他不担心女孩子受到灾难的威胁。我对他们最好还是敬重一点。”所以， 他把自己的鳄鱼牙齿给了塔费。塔费马上伏在地上，双脚在空中蹬着，就像现在有 的孩子卧在房间地板上画图一样。塔费说：“我马上给你画张漂亮的画！你可以从 我肩膀后面看，不过不要碰我手。我先画爸爸捕鱼，爸爸画得不十分像，但妈妈能 认得出，因为我画了爸爸的矛断了。现在我画另一根矛，就是爸爸要的一根，是黑 的，我画成矛刺在爸爸的背上了，这是因为你的鳄鱼牙齿太滑了，还有桦树皮也太 小了点。这是矛，你应该拿来。 mpanel(1); 这是我，我站着，派你去拿矛，我的头发不是像我画的那样竖起来，但这样容 易画一些，现在我画你，我想实际上你很漂亮，但我不能把你画成一个美男子，所 以请你不要对我生气。”陌生人（他是吉瓦尔人）微笑了，他想：“也许有什么地 方发生了一场大战，所以这个不平凡的孩子要我去叫威严头领的整个部族来帮助他， 他是威严的头领，否则不会背朝我。”“你看，”塔费指着桦树皮上的画说，“我 把爸爸需要的矛放在你的手里，使你不忘记把矛带来。现在我给你画我妈妈住的地 方。你一直走到有两棵树的地方，然后上山（就是这座山），那时你就到了沼泽地， 沼泽里都是海狸，我不会画海狸的整个样子，但我会画它的头，因为你看见过海狸 的头。 你沿沼泽走，但当心不要走错。沼泽走完后，就是我家的山洞。事实上，山洞 不如山岗那么大，但我不会画很小的东西。这是我的妈妈，她从山洞里走出来，她 很美丽，比大地上所有的妈妈都美丽，但我画得不怎么好看，她不会生气的。现在 为了提防你忘记，我画了爸爸需要的那把矛的外形。实际上矛在山洞里面，你把这 画给妈妈看，她就会给你这把矛。我画了她是怎样举起矛来的，因为我知道她一定 很高兴见到你……一张很好的画，是吗？你明白了？还是要我再解释一次？”陌生 人（他是吉瓦尔人）看了看画，连连点头，他心里想：“如果我不叫这个威严头领 的部族来帮助他，那么敌人就会拿着矛从四面八方偷偷赶来杀死他。现在我明白了， 为什么威严的头领装着没注意我，这是因为他怕敌人藏在小树丛里，怕敌人看见他 把任务交给了我，所以故意转过身，叫这个聪明的、令人惊奇的孩子画这张可怕的 图，好让我明白他们危险的处境。我马上去叫他的整个部族来救他！”陌生人甚至 没有问塔费路怎么走，就一把接过桦树皮，像风一样跑进了小树丛，而塔费坐在河 岸上十分满意。 “塔费，你做了什么事？”吉古马小心地晃动着刚修好的矛。 “这是我的秘密，亲爱的爸爸，”塔费回答，“如果你不问我，你马上就会知 道是怎么回事的。这事会叫你大吃一惊，你要答应我，你一定会高兴。”“好的。” 吉古马说完开始捉鱼了。 陌生人（你知道他是吉瓦尔人吗？）手里拿着画，跑呀，跑呀，跑了好几英里， 突然完全意外地碰到了吉舒梅，她正站在洞口，同史前太太们在谈天。她们是来作 客，吃史前早餐的。 塔费很像吉舒梅，眼睛和脸的上部特别像，所以陌生人――真正的吉瓦尔人― ―有礼貌地微笑一下，交给吉舒梅一张桦皮纸。陌生人在沼泽里跑得很快，所以气 喘吁吁的，他的脚都被有刺的乌荆子划破了，但脸色还是非常温和。吉舒梅一看画 片就叫了起来，朝陌生人猛扑过去，别的史前太太们也一下子把他推倒在地，六个 人都坐在陌生人身上捶打着。吉舒梅从陌生人的头上拔下一绺一绺的头发。 “一切都很明白、简单，”她说，“这个陌生的男人用矛刺我的吉古马，而且 威胁塔费，她吓得头发也竖了起来，这还不够，他还给我看这张可怕的画，以夸耀 自己的恶行。你们看――”她把画给耐心地坐在陌生人身上的史前太太们看，“这 是我的吉古马，他的手断了，这是刺到他背上的矛。这个人准备把矛扔向吉古马， 这另一个人从山洞里把矛扔到他身上。这是整整一群坏蛋（塔费画的是海狸，但画 得很像人），偷偷地从后面向吉古马走去…… 这一切可怕，可怕！”“可怕！”史前太太们赞同地说，她们用泥抹在陌生人 的整个头上（这很使他感到奇怪），并且打起了战鼓。 吉古马部落的各个头领听到鼓声，立刻率领着小头目、大兵奔来了，在他们后 面是预言家、向导、占卜者、巫师、各种官员――他们都异口同声地说：“砍掉陌 生人的头！”但他们还是让他先带他们到河边，指明他把不幸的塔费藏在哪里。 这时陌生人（他虽然是吉瓦尔人）对太太们大为不满，她们用脏东西抹他的头 发，在尖石头地上拖他。其中有六个人坐在他的身上，打得他喘不过气来。虽然他 不懂太太们的语言，但他不难猜到，她们在用最恶毒的话骂他；当吉古马部落的人 们赶来时，他仍然没说一句话，他带了这些人到了瓦盖河。 在那里他们看见了塔费，她坐着，在用雏菊花编花环，而她的父亲吉古马正在 用修好的矛瞄准游着的小鲤鱼。 “你回来得那么快！”塔费高兴地说，“但你为什么带来那么多的人？ 爸爸，这就是我的玩意儿，你奇怪了，不是吗？”“很奇怪，”吉古马说， “你给我解释，为什么我们部落的人跑到这里来了？”真的，整个部落的人们都在 这里了，前面是吉舒梅同她的女邻居，她们牢牢地抓住陌生人，陌生人的头发被涂 上了脏泥（虽然他是吉瓦尔人）。陌生人后面是主要头领和副头领，再后面是头领 的部长们和助手们（他们武装到了牙齿，小头领、百人长、十人长、战士和后备部 队也武装到牙齿），他们发出的可怕喊声把鱼赶到了20 公里之外，至少20 公里。 这使吉古马很生气，他用最难听的史前话骂赶来的人。 这时吉舒梅跑到塔费面前，热情地吻她，拥抱、抚摸她。吉古马部落的主要首 领却抓住了吉古马头发上露出的羽毛，疯狂地摇他。 “你说、你说、你说！”整个吉古马部落在呐喊着。 “什么事大惊小怪的？”吉古马说，“放开我头上的羽毛，为什么要这样做！ 一个人在猎鱼时断了一根矛，整个部落就来责问他，还要痛打他，谁给你们权力干 涉别人的事？”“你怎么不把爸爸的黑长矛带来？”塔费说，“你们怎么能这样对 待我这可爱的陌生人？”时而两个人，时而三个人，时而整整十个人都跑到陌生人 面前打他，打得他眼珠也突了出来。他说不出一句话，默默地指着塔费。 “亲爱的，用尖矛刺你的坏蛋在哪里？”吉舒梅问。 “这里根本没有坏蛋！”吉古马回答，“今天我看见的唯一一个人，就是现在 被你们打的那个不幸者。吉古马部落人，你们都发疯了吗？”“他给我们带来一张 可怕的画，”首领回答说，“在画上，你从头到脚中了矛。”塔费感到很困惑，她 说：“嗯、嗯、嗯，说实话，这画是我给他的。”“是你？”整个吉古马部落人喊 道，“是因为胡闹要好好打一顿的姑娘，是你？！”“我想叫陌生人把爸爸的长矛 拿到这里来，所以我画了长矛，”塔费解释说，“矛只有一根但我画了三次，为了 使陌生人不忘记矛，但却画矛刺进了爸爸的背。这一切是由于树皮很小，上面地方 不够；而妈妈叫做坏蛋的那些人，不过是我画的海狸，这是因为我要告诉陌生人应 该沿沼泽地走。我画妈妈在山洞口，她站着向陌生人微笑，因为他是那么可爱、善 良，而你们…… 世界上没有比你们再笨的人！他是可爱而善良的人，为什么你们用污泥抹他的 头？马上给他洗清！”大家都沉默了，没有人再说一句话。最后首领笑起来了，然 后陌生人也笑了起来（正如你知道，他是吉瓦尔人），接着吉古马笑了，他笑得那 么有力，甚至站不住了，接着整个吉古马部落的人全笑了，笑得很响、很久。 这时，吉古马部落首领唱了起来。 “噢，因为顽皮该痛打的姑娘啊，你作了一次伟大的发明！”“我什么也没发 明过，”塔费说，“我不过想叫他把爸爸的黑长矛拿来。”“反正是一样的！这是 一个伟大的发明！以后我们就用画互相寄送，但你们自己看见，不总是可以弄得明 明白白的，这样做有时会发生最大的误解。 吉古马部落的孩子们啊，但这不会长久的，等我们想出了字母，靠着字母我们 学会读书和写字――那时候我们就不会搞错了。”他说完就叫史前的太太们擦掉陌 生人头上的污泥。 “这就好了！”塔费说，“你们把吉古马部落的全部长矛都拿来了，但你们忘 了一根长矛，那就是我爸爸的黑长矛！”这时吉古马部落首领又说了起来：“下一 次，你如果想用画的形式写信时，就叫这个人带信来，他会说我们的话了。那个人 会把你信上的一切都说清楚的，否则你自己会看到，又要出现吉古马部落的不愉快 的事了，而陌生人又要受苦了！”此后，吉古马部落接受陌生人加入了他们的部落 （虽然他曾是真正的吉瓦尔人），部落收他为儿子，因为当史前太太们用污泥涂他 的头时，他表现得非常有绅士风度，没有出丑。但从那天起，直到今天（依我看， 这都是由于塔费的缘故），世界上爱学习、读书、写字的小姑娘并不多，喜欢画图， 或在爸爸附近的角落里玩、完全像塔费那样的孩子倒不少。 -------- 泉石书库