第四节 不识自己的字 宋朝有个丞相叫张商英，他有个爱好就是书法，他特别喜欢写草书，闲来无事， 他便提笔龙飞凤舞一阵，甚是得意。其实，这张丞相的书法很不到家，字写得不合 体统，他还孤芳自赏。当时，很多人都讥笑他，而他却不以为然，依然是我行我素， 按他的老习惯写字。 一天饭后，张丞相小憩片刻，突然来了诗兴，偶得佳句，便当即叫小童磨墨铺 纸，张丞相提起笔来，一阵疾书，满纸是一片龙飞蛇走，让人还着实难以辨认。张 丞相写完后，摇头晃脑得意了好一阵，似乎还意犹未尽。于是叫来他的侄子，让侄 子把这些诗句抄录下来。 丞相的侄子拿过纸笔，准备用小楷将诗句录下，可是他好半天才能辨认出一个 字，时时碰到那些笔划曲折怪异之处，侄子只好连猜带蒙。可是有些地方，他实在 是怎么也看不懂，不知从哪里断开才对。他没办法，只好停下笔来，捧着草稿去问 张丞相。 张丞相拿着自己的大作，仔细看了很久，也辨认不清，自己写的字自己都不认 识了。他心里颇有些下不了台，便责骂侄子说：“你为什么不早些来问呢？我也忘 记是写的什么了！” 有些人总爱自以为是，既不虚心，又爱坚持自己的错误，还强词夺理为自己辩 护，结果是越显出自己的愚蠢可笑。 惧老休妻 有一个叫陶邱的人住在平原郡，他娶了渤海郡墨台氏的女儿做妻子。这位女子 不但容貌十分美丽，而且很有才华，为人温柔贤慧，亲戚邻居没有不羡慕的。陶邱 也感到心满意足，一家人过得十分幸福。 一年后，他们养了个儿子，家中更是充满了乐趣。一天，妻子对丈夫说：“自 从嫁到你家，这一年多我从没回过一次娘家，我很是想念母亲和娘家的人，我们是 不是择个日子，回一趟娘家，顺便也把孩子带给他们瞧瞧？” 丈夫想了想，说：“也是，应该去见见岳母。” 于是一家三口人选了个日子，雇了车马一路上风尘仆仆到了渤海郡。到了墨台 氏妻子家里，娘家人见了女儿、女婿和小外孙，都非常高兴，杀鸡宰羊招待。岳母 丁氏已是70多岁的老妇人，自然行动迟缓，步履蹒跚，满脸皱纹交错，说话也不灵 巧了。岳母上前见过女婿便回房休息去了。 几天后，陶邱带着妻子和儿子回家。一回到家就把妻子休了。 妻子感到十分诧异，便问丈夫：“不知我有什么过错，夫君要休我回家。” 丈夫陶邱说：“前几天到你家去，见了你母亲真叫我伤心，她年龄老了，满脸 老气横秋，德行礼节都不讲了，已不能与过去相比。我担心你老了以后也会变成这 副模样，倒不如现在就把你休了。再也没有别的原因了。” 妻子听了，哭笑不得。后来，亲戚和邻居知道了这件事，都骂陶邱愚蠢至极。 这位丈夫实在是庸人自扰，为担心遥远的将来而放弃现实中的美好，这不是太 愚蠢了吗？ 养花人的梦 在一个院子里，种了几百棵月季花，养花人认为只有这样才能每个月都看见花。 月季的种类很多，是各地的朋友知道他有这种偏爱，设法托人带来送给他的。开花 的时候，那同一形状的不同颜色的花，使他的院子呈现了一种单调的热闹。他为了 使这些花保养得好，费了很多心血，每天给这些花浇水，松土，上肥，修剪枝叶。 一天晚上，他忽然做了一个梦：当他正在修剪月季花的老枝的时候，看见许多 花走进了院子，好像全世界的花都来了，所有的花都愁眉不展地看着他。他惊讶地 站起来，环视着所有的花。 最先说话的是牡丹，它说：“以我的自尊，决不愿成为你的院子的不速之客， 但是今天，众姐妹们邀我同来，我就来了。” 接着说话的是睡莲，它说：“我在林边的水池里醒来的时候，听见众姐妹叫嚷 着穿过森林，我也跟着来了。” 牵牛弯着纤弱的身子，张着嘴说：“难道我们长得不美吗？” 石榴激动得红着脸说：“冷淡里面就含有轻蔑。” 白兰说：“要能体会性格的美。” 仙人掌说：“只爱温顺的人，本身是软弱的；而我们却具有倔强的灵魂。” 迎春说：“我带来了信念。” 兰花说：“我看重友谊。” 所有的花都说了自己的话，最后一致地说：“能被理解就是幸福。” 这时候，月季说话了：“我们实在寂寞，要是能和众姊妹们在一起，我们也会 更快乐。” 众姊妹们说：“得到专宠的有福了，我们被遗忘已经很久，在幸运者的背后， 有着数不尽的怨言呢。”说完了话之后，所有的花忽然不见了。 他醒来的时候，心里很闷，一个人在院子里走来走去，他想：“花本身是有意 志的，而开放正是它们的权利。我已由于偏爱而激起了所有的花的不满。我自己也 越来越觉得世界太狭窄了。没有比较，就会使许多概念都模糊起来。有了短的，才 能看见长的；有了小的，才能看见大的；有了不好看的，才能看见好看的……从今 天起，我的院子应该成为众芳之国。让我们生活得更聪明，让所有的花都在她们自 己的季节里开放吧。” （艾青） 蝉的歌 在一棵大树上，住着一只八哥。它每天都在那儿用非常圆润的歌喉，唱着悦耳 的曲子。 初夏的早晨，当八哥正要唱歌的时候，忽然听见了一阵震耳欲聋的嘶叫声，它 仔细一看，在那最高的树枝上，贴着一只蝉，它一秒钟也不停地发出“知了――知 了――知了――”的叫声，好像喊救命似的。八哥跳到它的旁边，问它：“喂，你 一早起来在喊什么呀？”蝉停止了叫喊，看见是八哥，就笑着说：“原来是同行啊， 我正在唱歌呀。”八哥问它：“你歌唱什么呢？叫人听起来挺悲哀的，有什么不幸 的事发生了么？”蝉回答说：“你的表现力比你的理解力要强，我唱的是关于早晨 的歌，那一片美丽的朝霞，使我看了不禁兴奋得要歌唱起来。”八哥点点头，看见 蝉又在抖动起翅膀，发出了声音，态度很严肃，它知道要劝蝉停止，是没有希望的， 就飞到另外的树上唱歌去了。 中午的时候，八哥回到那棵大树上，它听见那只蝉仍旧在那儿歌唱，那“知了 ――知了――知了――”的喊声，比早晨更响。八哥还是笑着问它：“现在朝霞早 已不见了，你在唱什么呀？”蝉回答说：“太阳晒得我心里发闷，我是在唱热呀。” 八哥说：“这倒还差不多，人们只要一听到你的歌，就会觉得更热。”蝉以为这是 对它的赞美，就越发起劲地唱起来。八哥只好再飞到别的地方去。 傍晚了，八哥又回来了，那只蝉还是在唱！ 八哥说：“现在热气已经没有了。” 蝉说：“我看见了太阳下山的奇景，兴奋极了，所以唱着歌，欢送太阳。”一 说完，它又继续着唱，好像怕太阳一走到山的那边，就会听不见它的歌声似的。 八哥说：“你真勤勉。” 蝉说：“我总好像没有唱够似的，我的同行，你要是愿意听，我可以唱一支夜 曲――当月亮上升的时候。” 八哥说：“你不觉得辛苦么？” 蝉说：“我是爱歌唱的，只是歌唱着，我才觉得快乐。” 八哥说：“你整天都不停，究竟唱些什么呀？” 蝉说：“我唱了许多歌，天气变化了，唱的歌也就不同了。” 八哥说：“但是，我在早上、中午、傍晚，听你唱的是同一的歌。” 蝉说：“我的心情是不同的，我的歌也是不同的。” 八哥说：“你可能是缺乏表达情绪的必要的训练。” 蝉说：“不，人们说我能在同一的曲子里表达不同的情绪。” 八哥说：“也可能是缺乏天赋的东西，艺术没有天赋是不行的。” 蝉说：“我生来就具备了最好的嗓子，我可以一口气唱很久也不会变调。” 八哥说：“我说句老实话，我一听见你的歌，就觉得厌烦极了，原因就是它没 有变化；没有变化，再好的歌也会叫人厌烦的。你的不肯休息，已使我害怕，明天 我要搬家了。” 蝉说：“那真是太好了。”说完，它又“知了――知了――知了――”地唱起 来了。 这时候，月亮也上升了…… （艾青） ---------- 中国读书网