第二十一章　同巴金的友谊 江安的生活是清苦的。 战时物价腾涌，钱是越来越不值钱了。会钻营的去做投机买卖，捞外块，可是对穷教员 来说，日子过得就艰难了，对学生来说，那就更困厄了。战区来的学生有贷金，自己申请， 等工作了再还。开始时每月８元，４元钱的伙食，４元钱零用，还可勉强维持。后来提高到 ７０元的贷金，但连饭也吃不到了。非战区的有家的学生，是连贷金也没有的。总不能饿饭 啊！就搞点实物演出，农民来看戏，就拿着白薯、白菜、鸡等来看戏，当地的绅士也有时送 半只猪来，这样，星期天就能打上一次牙祭，真是神仙过的日子了。曹禺是教授级，日子还 可以维持，但他看着学生的清苦，打心里是怜爱的。即使在最艰苦的日子，学生还在那里勤 奋地读书，有时连夜地排戏演戏。作为一个教师，财学生最深厚的爱便是把自己的知识毫无 保留地传授给他们，使他们成才。除了指导学生排戏演戏，那就是教课，他教的课程门类是 够多的了，《西洋戏剧史》、《编剧技巧》、《名剧选读》，等等。 在他的学生中，流传着关于曹禺教书育人的种种事迹：吕恩说，那时我们许多学生都是 慕万老师的名而报考剧校的。他讲课讲得很精采，上午四堂课，他只在中间休息一次，但往 往是一气呵成，讲得有声有色，边讲边表演。没有翻译过来的剧本，他自己就朗读原文。万 老师好读书，戏剧方面的东西，他太精通了。在江安时，他给我们的印象就是一个手不释卷 的学者。① 范启新说，万先生讲课，那真可谓口若悬河。他看得多，随手拈来，旁征博引，而分析 起作品来又是那么细致入微。他讲得传神，我记得他讲戏剧概论，常提到的剧作家和剧作， 有匈牙利的摩尔纳的《百合花》，法国班拿的剧本也介绍得比较多。班拿是所谓静默学派， 没有大的动作，重视心理分析，像班拿的《S*误》，是黎烈文翻译的，万先生就介绍过。他 说他很喜欢这个剧本，这样的戏使人感到亲切得很，我觉得《北京人》就有班拿剧作的影 响。还有班拿的《玛亭》，袁昌英翻译过，他讲的时候都入了迷，沉浸在戏剧情境之中，大 家也如痴如醉了。②冀淑平回忆说，万先生给我们讲西洋戏剧史，他是从希腊悲剧讲起的， 他对希腊悲剧可以说有一种独到的体会。他不是一般地介绍，而是让你感到其中的悲剧精 神。我们最喜欢听他的课，别的班都来听，他讲课讲到高兴的时候，就用右手揪着右耳朵上 的一个小肉瘤，眨着眼，神采飞扬，全神贯注，我们这些学生也都“入戏”了。③陈永