加书签
《浪迹天涯》序
冰心
李辉要我为他写的《浪迹天涯――萧乾传》作序。提起萧乾这个名字,我不禁
微笑了,他是我最熟悉的人了!我说“人”,因为我不能把他说成是我的“朋友”,
他实在是我的一个“弟弟”。七十多年以前,在他只比我的书桌高一个头的时候,
我就认识他了,他是我的小弟冰季(为楫)在北京崇实小学的同班好友,他的学名
叫萧秉乾。关于他们的笑话很多,我只记得那时北京刚有了有轨电车,他们觉得十
分新奇,就每人去买了一张车票,大该是可以走到尽头的吧。他们上了车,脚不着
地地紧紧相捱坐着,车声隆隆中,看车窗外两旁的店辅、行人都很快地向后面倒退,
同时他们悬空的小腿也摇晃得厉害!他们怕被电车“电”着,只坐了一站,就赶紧
跳下车来,到家一说,我们都笑得前仰后创从那时起,他一直没有同我断过联系,
他对我就像对亲姐姐一样,什么事都向我“无保留”地“汇报”。他说,“大姐,
我又怎么怎么了。”干得出色的,我就夸他两句,干得差点的,我就说他两句。这
种对话,彼此心中都不留痕迹,而彼此间的情谊,却每次地加深。他是我的孩子们
的“饼干舅舅”,因为他给我的信末,总是写“弟秉乾”。孩子们不知道这“乾”
字是“乾坤”的“乾”(音前),而念做“乾净”的“乾”(音甘)。所以每逢他
来了,孩子们就围上去叫“饼干舅舅”。他们觉得这样叫很“亲昵”,至今还不改
口!
“饼干”这个人,我深深地知道他。他是个多才多艺的人,在文学创作上,他
是个多面手,会创作,会翻译,会评论,会报道……像他这样的什么都来一手的作
家,在现代中国文坛上是罕见的。
我又深深地理解他,他是一个热爱祖国、热爱人民的人。他从青年时代,就到
过海外许多国家,以他的才干,在哪个国家都可以很舒服,很富裕地生活下去,但
他却毅然地抛弃了国外的一切,回到他热爱的祖国来“住门洞”,当“臭老九”,
还遭到其它的厄运。这一切读者在《萧乾传》中都可以看到,我就不必多谈了。
他和冰季同岁,也比我小十岁,今年也八十的人了,凭他为祖国、为人民做的
那些好事,他的晚景过得很称心,我十分为他欢喜。但想到能同我一齐欢喜而向他
祝贺的,他的小友冰季,却已在六年前抑郁地逝世了,这时我的眼泪就止不住地滚
了下来,因为我想起龚定庵的四句诗:今朝无风雪,我泪浩为雪,莫怪浩如雪,人
生思幼日!
1990年6月28日浓阴之晨
|
Search |