加书签
第十四章
玛丽莲第一次走进那阔大的客厅时,就被钢琴打动了,那是一架贝茨斯坦演奏
用琴。她想到了母亲的白色钢琴。一架富兰克林牌袖珍型大钢琴。在一段很短的时
期内,她曾与母亲同住在洛杉矶阿博尔街靠近华盛顿山的一幢房子内,那时葛蕾蒂
丝・培克买了这架钢琴,其上的家族徽标显示钢琴曾属于演员弗雷德里克・马奇。
随后,在玛丽莲的一位养母艾达・博兰德家里,一位叫马里恩・米勒的人给她
上了一年的课。她学会了弹奏一些短小的古典曲调,并为能够演奏《献给爱丽丝》
而一直保有一种隐秘的自豪感。很快,玛丽莲从一处迁到另一处的颠沛混乱的生活
阻止了她继续弹奏乐器。袖珍型大钢琴。说到这个名字时玛丽莲总是笑。就像她自
己一样:有些长大了,却还是那么弱小。她母亲被关入精神病院后,钢琴被卖掉了。
不管怎么说,她一直不能从音乐中脱离,她的保留节目只有一曲在比利・怀德的
《七年之痒》中与汤姆・尤厄尔联弹的略带喜剧意味的、弹得比较糟糕的波尔卡舞
曲,对此她很是遗憾。她后来又把那架钢琴买了回来,随后,无论走到哪里,从纽
约到洛杉矶,来来回回,她总要把这架老旧的白色钢琴留在身边。她回到钢琴身边,
就像回到一位失去的朋友身边。在世人变成聋子、生活没法过下去时,她喜欢用指
尖轻抚它。
梦露可能更喜欢格林逊身上悲怆而可笑的音乐家的一面,不论是谈起乐器还是
演奏乐器,他的声音总是如此的吸引人,她觉得音乐要比话语或者思想更让格林逊
牵挂。这位心理学家可能是想借此远离俗事,自得其乐。有一天晚上,他当着梦露
的面拉了一段莫扎特的三重奏,然后突然揽着玛丽莲的肩膀朝玻璃窗外的海湾走去。
" 天空是如此美丽,如同这音乐,给人以死的念头,使人充满了事情圆满完成
后才有的那种绝望的乐趣。" 她想他这句话不知是从哪里找来的,她不完全明白,
但还是觉得充满了魅力。
好莱坞,圣莫尼卡大道
1946年
玛丽莲当时二十岁,没有可以作为精神支柱的人,为了获得勇气走到天明,她
就寻找各种男人和女人来填补这个空缺。她走遍了整个洛杉矶,在所有的电影公司
门前徘徊。玛丽莲心中只有一个念头:成为一个重要人物,一个人们看见以后就无
法移开视线的(就像是撞见了自己的命运似的)、谜一样的大人物。
1946年的一天,安德烈・德・迪埃内斯开车带玛丽莲去逛好莱坞。她要去高尔
街的一家制片公司见一位制片人。迪埃内斯记得,当他第一次遇见她时,玛丽莲穿
着一件粉红色的紧身汗衫,金黄色的卷发用一根红带子系着,手里拿着一个帽盒。
那天,安德烈和玛丽莲两人彼此紧挨着,从圣莫尼卡大道前的好莱坞纪念馆经
过。
他提议拐到名人墓去看一下,那里埋葬着很多电影明星,如鲁道夫・瓦伦蒂诺、
诺玛・塔尔梅奇、马里恩・戴维斯、老道格拉斯・费尔班克斯,还有很多其他人。
玛丽莲起初对这个建议不为所动,但当安德烈告诉她,墓地就在派拉蒙制片公司后
面的梅尔罗斯街上,而玛丽莲今后哪天可能就要在离鲁道夫・瓦伦蒂诺墓地几百米
远的地方拍戏时,玛丽莲的兴趣一下子被提了起来。
这是个宽敞的陵园,安德烈带着她穿行在小径里,当他们走到埋着鲁道夫・瓦
伦蒂诺的大理石板前时,他们议论着这位" 拉丁情人" 当年的盛名,以及1926年他
的猝死所引发的骚乱。"1926 年,我就是在那一年出生的。" 玛丽莲说道。安德烈
说,也许上帝就是安排她来接替他,并在人间继续他的传奇生涯的呢!也许有一天
她也会变得很有名呢!
--------
流行小说
|
Search |