加书签

14

我在旅馆房间里,打开一本平装的((圣徒字典》信手翻阅。

我发现自己在看圣玛莉·科雷蒂的故事。她一八九O 年出生于意大利,十二岁时,有个年轻男子开始向她求爱。后来他企图强暴她,以死威胁她听命于他。她不肯,他便杀了她,拿刀在她身上一刺再刺。她二十四小时之后死去。

经过八年毫无侮意的囚禁,杀她的凶手萌生忏侮之心,我读到。服刑将满二十七年时,他被释放。一九三七年圣诞节那天,他想尽办法要和玛莉的寡母并肩共领圣餐。从此以后,他一直是要求废弃死刑的人最常引用的案例。

我永远能在那本书里找到有趣的东西。

我到隔壁去吃晚餐,但没什么胃El。服务员说要把我吃剩的牛排打包,我告诉他不必费事。

我绕过拐角走到阿姆斯特朗酒吧,坐在后头角落里的桌子。

几天前一切就是从这里开始的。凯尔‘汉尼福德礼拜二走进我的生活,而现在是礼拜六。感觉上好像远远不只这么几天。

对我来说,一切是礼拜二才开始的,但事实上,事情的起始远早于那天。我喝着波本咖啡,心想到底能回溯到多久以前。

在过去的某一点上,这一切或许就注定要发生,但我不知道那点究竟是什么时候。有那么一天,理查德’范德普尔碰到温迪‘汉尼福德,这当然可以算是某种转折点,但也许他们各自的结局早在那天之前就已成定局,他们的碰面只是要促成最终的结果。也许一切要归源于更早以前——罗伯特。布洛死在朝鲜战场那天,玛格丽特.范德普尔在浴缸切开静脉的时候。

也许是夏娃的错,谁叫她乱吃苹果,制造麻烦。让人类得到分别善恶的知识,以及经常做出错误抉择的能力。

扒胄〗愫缺? ”

我拾起头,是特里娜。她没穿制服,脸上的笑容在研究过我的表情后逐渐消失。‘‘嗨,”她说,“你神游哪儿去了? ”

疤铡!

跋胍桓鋈司惨痪? ”

案蘸孟喾础D闶遣皇且仪肽愫纫槐? ”

案詹攀怯泄敲锤瞿钔贰!

我招手叫来服务员,为她点了杯威士忌苏打,我也一样。她谈到前一天晚上侍候了几个阴阳怪气的顾客。我们边聊边喝,叫了好几回酒,然后她伸出一只手,指尖轻抚我的下巴尖。

拔埂!

鞍? ”

澳闵裆欢裕新榉陈? ”

敖裉旃迷阃噶恕N曳傻街荼辈浚噶顺〔惶淇斓幕啊!

笆悄闱安痪酶医补陌缸? ”

拔腋憬补? 嗯,大概吧。”

跋衷谙胩柑嘎? ”

盎蛐泶岫伞!

昂谩!

我们坐了一会儿,没说什么话。这儿礼拜六一向很安静,今天也不例外。有两个孩子进门,走向吧台。我不认得他们。

奥硇蓿惺裁床欢月? ”

我没回答。酒保卖给他们两盒六罐装的啤酒,他们付钱离开。我吐口气,我不知道自己刚才一直屏着气。

奥硇? ”

爸皇欠瓷涠鳌N乙晕且澜伲罱窬恋锰簟!

班蕖!彼氖指采衔业氖帧!疤焱砹恕!彼怠

笆锹? ”

坝械恪D闩阄易呋丶液寐? 过几个路口就到了。”

她住在第九和第十大道之间的五十六街上,一栋崭新建筑的十楼。门房勉强抖起精神抛给她一个微笑。“我有些酒,”她告诉我,“而且我煮的咖啡绝对比吉米高明。跟我上去吧? ”

昂谩!

她的公寓是工作室,一个很大的房间,挖进一方凹室摆张窄床。她告诉我外套挂哪里,然后放了张唱片。她说她已经在煮咖啡,我说我不想喝。她为我俩倒了酒,然后蜷坐在一张红色的厚绒沙发上,我坐在一张有点磨损的灰色扶手椅上。

昂玫胤健!蔽宜怠

翱煲械阊恿恕N蚁朐谇缴瞎倚┗行┘揖咭院笠驳酶拢还蚁衷谧〉没顾阆不丁!

澳阍谡舛嗑昧? ”

笆掳峁吹摹N冶纠醋∩铣牵翟诤芴盅崦刻熳鲎獬瞪舷掳唷!

澳憬峁槁穑乩锬? ”

敖崃私辍N乙丫牖樗哪炅恕!

案胺蚧辜媛? ”

拔伊∧母鲋荻疾恢馈N蚁胨Ω檬窃诙叮还也蝗范ā8陕镂? ”

爸皇撬姹阄饰省D忝恍『? ”

懊挥校幌胍:罄创Σ幌氯チ耍液芮煨一购妹簧

你呢? ”

傲礁瞿泻ⅰ!

耙欢ê懿缓么!

安恢馈S惺焙虬桑蚁搿!

奥硇? 要是刚才真是抢劫的话,你会怎么做? ”

我想了一下:“什么也不做,或许。的确是没有什么我能做的。怎么了? ”

澳忝豢吹侥阕约旱谋砬椋孟袼媸弊急钙斯サ囊懊ā!

胺瓷涠鳌!

暗绷四敲炊嗄昃斓慕峁!

按蟾攀前伞!

她点上一枝烟。我拿起酒瓶为我们两人再添些酒,然后坐到她旁边的沙发上,讲起温迪和理查德。几乎什么都讲。我不知道是她是酒还是两者的结合,总之突然我可以毫无顾忌地讲起这件事,而且觉得非讲不可。

我说:“难就难在得知道能告诉他多少。他怀疑是他对她造成伤害,不管原因是他克制住了对她的感情,还是他曾不自觉地想引诱她。我跟他一样也没法找出答案。但还有别的事。

命案,他女儿是怎么死的。关于这个有多少是我能告诉他的? ”

斑溃切┧惩扯贾懒耍皇锹穑硇? ”

八赖氖撬胫赖牟糠帧!

拔也欢!

我动了动嘴唇,但又放弃了。我往我们的杯子再倒些酒。她看着我,“想把我灌醉? ”

跋氚盐颐橇礁龆脊嘧怼!

拔铱匆丫计鹱饔昧恕B硇蕖

我说:“很难决定自己的权限到底在哪里。我想我大概是在警界待太久了吧,也许我不该离开。你知道我那件事吧? ”

她移开视线,“好像听人说过。”

斑溃绻慌龅侥羌拢沂遣皇浅僭缫不崂肟? 这点我一直都在疑惑。当警察非常安全,我不是说工作稳定那种安全,我是指感情上的安全。不会碰到那么多问题,而真要碰上的话,也都有很明显的答案——至少当时看来是这样。”

疤宜狄桓龉适隆4蟾攀鞘昵暗氖拢彩欠⑸诟窳滞未澹鹘嵌嗨辍K谒墓⒈蝗思樯保崃客喟笤谒牟弊由稀!碧乩锬却蚋龆哙隆!澳谴蚊挥新砩掀瓢福挥腥嘶肷碚醋潘难艿浇稚险幸 D侵职缸幽憔椭荒懿欢系赝冢鞑槊扛龀迥桥⒋倒谏诘娜恕⒛嵌按舐サ拿扛鋈恕⒏诠ぷ魃嫌泄哟サ娜恕⒃谒罾锇缪莨魏谓巧哪腥恕@咸欤颐瞧鹇胝伊思赴俑鋈颂腹!

斑溃懈瞿械奈掖涌季秃芑骋桑肷砗崛獾墓吩又郑撬嵌按舐サ墓芾碓保惫>蛭形患毂惶叱隼础N颐怯兴那翱萍锹迹酱喂セ鞅鹑吮蛔ィ家蛭缓θ司芫纤撸挥惺苌蟆A礁霭缸拥谋缓θ硕际桥摹!

八晕颐怯泻芎玫睦碛桑阉纳砑冶尘暗鞑榈靡磺宥N颐撬档阶龅健6椅腋枪吩又痔傅迷蕉啵驮娇隙ㄊ撬傻拿淮怼S惺焙蚰憔褪侵馈!

暗泻芎玫难诨ぁN颐桥卸ㄋ劳鍪奔涫窃谀骋桓鲋油分冢拮涌诳谏⑹乃徽於济焕肟氖酉撸颐且裁挥兄ぞ萃品乃捣āC环ㄖっ魉诿阜⑸哪嵌问奔淙ス桥⒌墓ⅲ耆弈芪ΑA鏊璧闹肝贫济挥校揖退阌校驳扔诿挥校蛭枪芾碓保锌赡苁侨バ匏芑蚴裁吹牟虐阎肝屏粼谀抢铩N颐巧兑裁挥校凰肯咚鞫济弧N颐侵浪钦嫘椎奈ㄒ辉蚴俏颐蔷褪侵溃挥心母龅厍觳旃倩岽赖礁菡飧隼碛烧遗闵笸派笳獍缸印!

八晕颐侵缓萌サ鞑槠渌扛鲇心敲窗氲憧赡艿娜恕5比唬颐呛廖藿梗蛭久挥械胤娇梢酝平谑悄前缸泳捅还槿搿诺蛋浮馑际俏颐侵浪涝恫换峤岚福馑家簿褪撬还艽幽母鼋嵌瓤炊家丫崃耍蛭换嵊腥嘶谷ス芩!

我站起来,走到房间另一头。我说:“不过我们知道是他干的。都快把我们逼疯了。知道每年有多少人杀人不偿命吗? 比大家想的要多多了。而这个拉德尔,我们知道他就是凶手,可是我们动不了他。他就叫这名字,雅各布·拉德尔。

鞍缸庸槿胨降目诺蛋敢院螅腋业幕锇榛故欠挪幌拢刻熳芤嵘弦换亍:罄次颐桥苋フ艺飧隼露仕忻挥胁夤眩阒勒庵植庋榘? ”

班牛缡由峡垂!

坝貌饣哑鳌N颐嵌运浅L拱祝嫠咚梢跃芫哺嫠咚庋榻峁荒芰形焕谒闹ぞ荨娜肥遣恍小N也恢勒庵止娑ê喜缓侠恚还墒钦饷此档模颐且裁话旆ā

八饨邮懿庋椤1鹞饰椅裁矗残硭桥戮芫幕疤梢桑淙凰Ω弥牢颐撬璧谋纠淳腿隙ㄊ撬绷怂还懿獠徊庋椋纪巡涣讼右伞R部赡芩钦娴囊晕梢允す鳌7凑隽瞬庋椋颐钦依醋詈玫牟饣言卑锩Γ庋榻峁颐窍氲耐耆谎!

八凶? ”

昂廖抟晌剩褪怯凶铮墒俏颐怯帜茉趺囱? 我告诉他机器说他说谎。‘呃,那些机器偶尔总会出几个错啊,’他说,‘这回它就出了错。’然后他就看着我的眼睛,他知道我不相信,也知道我他妈的拿他没办法。”

袄咸臁!

我走回去,又坐在她旁边。我喝了些酒,眼睛闭上一会儿,回忆起那狗杂种的眼神。

澳忝窃趺醋? ”

拔腋一锇樘致郯胩欤业幕锇橄氚阉频胶永铩!

澳闶撬瞪绷怂? ”

吧绷怂盟喾馄鹄矗缓笕咏卵泛印!

澳阋槐沧右沧霾怀稣庵质吕础!

安恢馈5背跷矣锌赡芤餐庹饷醋觥D阒溃撬傻模绷四桥ⅲ俑梢淮蔚幕适翟诤艽蟆B璧模膊蝗且蛭飧觥V朗撬傻模浪牢颐侵朗撬傻模缓蠡挂颜飧鰙 昆帐放回家。好像只有把他扔进河里才能出我这口气,要不是想到了更好的办法,我弄不好真会动手宰了他。”

跋氲绞裁? ”

拔矣懈雠笥言诙酒氛旒┳椤N腋嫠咚倚枰B逡颍芏啵乙哺嫠咚院笕蓟崮没乩础S幸惶煜挛缋露退拮佣疾辉诩业氖焙颍揖屯盗锝ピ栽摺N野讯酒啡矫砑芾锿罚沤穆硗案∏蚶铮野涯枪硗嬉獠卦诿恳桓鑫夷芟氲降拿飨阅勘昀铩

叭缓笪胰フ椅叶酒纷榈呐笥眩嫠咚抑郎夏亩梢岳锤鏊璧拇蠓崾铡K磺姓帐中矗玫剿巡榱睿露鞘焙蛟谥荼钡拇锬牵裁匆膊恢馈!蔽胰滩蛔∫Α!吧笈泻笈芯鍪保业嚼卫锟此Kㄒ坏谋缃馐撬静恢篮B逡蛟趺椿崤艿剿业模挥盟担闵笸琶挥形苏饩浠罢硭蛔拧N胰タ此宜担骸阒溃露上忝环ㄈゲ飧龌眩蝗换拐婺芩捣思夷悴恢蓝酒返睦绰贰!荒艿裳劭醋盼遥蛭浪潜凰Φ模饣乜墒腔涣怂梦颐敲婚!

袄咸臁!

敖峁嵌仁兴讲囟酒纷急竿咽帧7檀蟾湃甑氖焙颍鸬那舴敢蛭∈虑榇蚣埽灰坏锻彼懒恕!

袄咸臁!

拔侍馐牵慊峥枷耄愕降子卸啻笕梢阅茄ぷ置妗N颐怯腥ɡ莺λ? 我无法想像让他逍遥法外,总得想个法子定他的罪吧? 要是办不到的话,我们有权利把他扔到河里吗? 这个问题我更没法回答了,我想了很久。对与错之间总该有条界线,可是实在很难知道该划在哪里。”

过了一会儿,她说快到上床时间了。

拔艺饩妥摺!蔽宜怠

澳阆肓粝乱部梢浴!

我们还挺配的。有那么一会儿,所有难解的问题都不见了,躲在阴暗的角落。

完事后,她说我应该留下,“我们可以一起吃早餐。”

昂谩!

然后,她睡眼惺忪地问:“马修? 你刚刚说的那案子,讲到拉德尔? ”

霸趺? ”

澳阄裁椿嵯氲揭嫡飧? ”

我有股冲动想说出来。不过我可得守住关口,就像我也隐瞒了凯尔·汉尼福德一样。

爸皇橇礁霭缸佑幸恍┕餐悖蔽宜担巴桥⒃诟窳滞未灞蝗思樯保氲蕉选!

她模模糊糊嘟哝些什么我没听懂。我等她睡沉了以后,赶紧溜下床,穿上衣服。我走过几个路口,回到我的旅馆房间。

我本以为我会失眠,结果还好。

---亦凡扫校

Search


Share

new