37 第二天真是值得大书特书的一天，它证实了时间相对论的概念。一辆马车把伊 万・伊里奇从特维尔街的旅馆送到阿尔巴特的小巷，大约费了一年半的时间。“不， 先生，花半个卢布坐一趟马车的时代已过去了，”马车夫说，“在彼得格勒，人们 为所欲为。莫斯科要不了一两天，也会那样。你瞧――那儿站着个警察。我真恨不 得让马车朝他冲过去，婊子养的，用马鞭子抽他的脸！等着瞧吧，先生，我们会跟 他们算账的！” 达莎在餐厅门口迎接伊万・伊里奇。 她穿着宽宽的晨服长袍，浅灰色的头发仓猝地盘起来，别在头上。她身上散发 出一股刚用清水洗浴过的气息。时钟敲了一下，时光便凝滞不动了。整个时间里充 满了达莎的话语，达莎的笑声和达莎那在朝阳下闪烁的飘柔的头发。哪怕这莎只是 离开一下到桌子另一头去，伊万・伊里奇也感到不自在。达莎打开餐具橱的门，举 起双臂，晨衣肥大的袖子从胳膊上滑了下来。伊万・伊里奇心想，人是不能有这样 艳美绝伦手臂的，可是臂肘上方那两个白色的天花瘢痕却证明，这确实是人的手臂。 达莎取出一个茶杯，扭过浅色头发的头，说了句什么有趣的话，便笑了起来。 她让伊万・伊里奇一连喝了好几杯咖啡。她说着话，伊万・伊里奇也说着话， 可是很显然，人类的话语只有在正常运转的时间内才有意义，――而今天语言已经 失去了意义。叶卡捷琳娜・德米特里耶芙娜也坐在餐厅里，听着捷列金和达莎兴高 采烈地、随意地闲扯着，而且都是些随说随忘的无味的琐事：什么咖啡啦，皮制的 化妆盒啦，彼得格勒那颗被砍下的脑袋啦，以及达莎的头发啦，这头发真不可思议， 在灿烂的阳光下竟染成了淡淡的棕红色。 女佣人送来了报纸。叶卡捷琳娜・德米特里耶芙娜打开那份《俄罗斯公报》， 叹了口气，开始高声读起沙皇解散国家杜马的命令。达莎和捷列金听了大吃一惊， 可是接着叶卡捷琳娜・德米特里耶芙娜就不出声地默读下去了。达莎对捷列金说： “到我房间去吧，”便领着他穿过昏暗的走廊走进自己的房间里去。她先走进去， 急匆匆地说：“等一下，等一下，不许看！”她把一个白的东西藏进了五斗阀的抽 屉里。 伊万・伊里奇生平第一次到达莎的卧室，――梳妆台上放着许许多多稀奇古怪 的东西；洁白的单人床上放着两个枕头――一大一小：大的达莎枕在头底下睡觉， 小的是垫在胳膊肘底下；窗旁还放着一张很大的安乐椅，椅背上搭着那条绒毛围巾。 达莎请伊万・伊里奇坐在那把椅子上，她自己拖过一张小凳子，坐在他对面， 胳膊肘支在膝盖上，托着下巴，眼一眨不眨地盯着伊万・伊里奇的脸，要他说，他 是怎么样地爱她。不一会儿，时钟又第二次敲响了。 “达莎，要是把天下所有的东西都送给我，”捷列金说，“哪怕是给我整个世 界，那对我也不会有什么好处，――你理解吗？”达莎点点头。“假如只有我一个 人，那么我对自己又有什么用处呢，对不对？……我需要我自己有什么用？”达莎 点点头。“我吃饭、走路、睡觉――为了什么？为什么我要有这双手，这双脚？…… 比方说，我富得不得了，那又有什么好处呢？……你想想看，――孤独有多么痛苦？” 达莎点点头。“可是现在，有你这么坐在这儿……我就完全忘记了我的存在。…… 我只感觉到――这就是你，这就是幸福。你――就是一切。我一看你，头就发晕― ―难道你真的在呼吸，你是活着的，而且你――是我的……达莎，你明白我说些什 么吗？” “我记得，”达莎说，“我们坐在甲板上，微风吹过，杯中的酒闪闪发亮，当 时我突然觉得，――我们正在向幸福漂去。” “你还记得那些蔚蓝色的影子吗？” 达莎点点头，并且立刻觉得，自己也想起那些非常美的蔚蓝色的影子。她回忆 起尾随轮船飞翔的海鸥，低低的河岸，水面上远远伸展开去、闪耀着太阳光芒的路， 她仿佛觉得，这条阳光之路的尽头就是那光辉灿烂、一片蔚蓝的幸福的海洋。达莎 甚至回忆起，那天她穿的是什么样的衣服……从那时起，真不知又度过了多少漫长 的岁月了！…… 那天晚上，叶卡捷琳娜・德米特里耶芙娜从法律工作者俱乐部跑回来，又激动， 又高兴，她告诉大家说： “在彼得格勒，一切政权都交给杜马委员会了，大臣们都已被抓起来了，可是 可怕的、令人不安的谣言仍然在到处传播：说皇上已经离开了大本营，伊万诺夫将 军率领整整一个军团，正开往彼得格勒去平定暴乱……这儿预定明天袭击克里姆林 宫和军械库……伊万・伊里奇，明天早晨我和达莎要赶到你那边去看看革命！……”