10 机械厂发生的事，实际情况是这样的：有一天傍晚，下着雨，磷光闪闪的天空 布满浮云，有一个陌生人穿一件橡胶雨衣，雨衣的帽子竖起来，罩在头上，夹杂在 一群汽笛响过之后，下班回家的工人中间，来到一条又窄又臭，而且给大工厂附近 所特有的煤铁碎屑弄得稀脏的小巷里。 他随着人群走了一段时间，然后停下来，开始往左右两边散发传单，同时小声 地说道： “是中央委员会发的……读一读吧，同志们。” 工人们一边走，一边抓过传单，藏进衣袋和帽子底下。 当那个穿橡胶雨衣的人差不多把传单散完的时候，一个守工，用肩膀使劲地挤 开人群，出现在他的旁边，急促地喊着“等一等”，从后面一把抓住他的雨衣，但 是那个人身上又湿又滑，一下子就挣脱开，跑掉了。刺耳的哨声响起来了，远处也 响起瞿瞿的哨声，应和着。从越来越稀疏的人群中传出一阵嗡嗡的低语声。既然任 务已经完成，那个穿雨衣的人也就消失不见了。 过了一两天，出乎管理局的意料，装配车间一早就罢工了。他们提出的要求虽 然不算特别苛刻，但是态度很坚决。 含糊的语句，各种意见，以及恶狠狠的话，像小小的火星一样，一时间传遍长 长的厂房，这些厂房窗子粘满灰尘，玻璃屋顶被煤烟熏得黑乎乎的，因而里面的光 线十分昏暗。工人们站在车床旁，好奇地望着走过去的头头儿，怀着抑制住的激动 心情，等待下一步的指示。 车间工长巴甫洛夫是个告密者和暗中拨弄是非的人，他正在水压机近旁转悠， 不料一块烧红的钢坯压在了他的整个脚上。他狂喊大叫起来，顿时整个工厂里传开 了谣言，说是有人被杀死了。九点钟，总工程师的一辆大轿车像一阵旋风似的开进 了工厂的院子。 伊万・伊里奇・捷列金在和往常一样的时间，来到了翻砂场，这是一间样子很 像马戏团的巨大的厂房，窗上的玻璃破破碎碎的，桥式的起重机的铁链吊垂下来， 墙边安着一个个熔炉，下面是土地。他在门口站住了，清晨的寒冷使他缩起了肩膀， 跟走过来的工长彭科握手，高高兴兴地互相问候。 翻砂场接到一批机台的紧急订货，伊万・伊里奇就跟彭科谈起这项任务，他态 度认真、深思熟虑地跟他商量那些他们两人都一致肯定的事情。捷列金的这么一点 点小聪明都使彭科的自尊心得到了满足。彭科十五年前进翻砂场当一名干粗活的普 通工人，而现在已成为自视知识和经验都很丰富的车间工长，他对这次谈话非常满 意。而捷列金知道，只要彭科高兴，工作进行起来就很顺利。 伊万・伊里奇在翻砂场四处走着，不时跟翻砂工人和造型工人交谈几句，跟每 个人都是以半开玩笑的友好的腔调谈话，仿佛这种腔调才最能充分地表明他们的相 互关系：我们双方都干着同一工作，这就意识着，我们是同事；可是我是工程师， 你们是工人，从本质上说，我们又是敌人；然而我们既然相互尊重，那么我们彼此 开开玩笑，就算不了什么啦。 一架起重机移到一座熔炉前，下垂的铁链发出哗啦哗啦的声音。菲利浦・舒宾 和伊万・奥列什尼柯夫，这两个工人都很魁梧健壮：一个黑头发里已夹杂一丝白发， 戴着圆形护镜；另一个长着鬈曲的胡须，浅色的头发用一根小皮带子扎着，眼睛蔚 蓝，身体强壮结实。他们开始干活了：一个人拿着铁杆撬开熔炉正面的石板；另一 个人便让起重机的钳子夹住那吊得高高的，烧得白热的坩埚。链索轱辘地响着，坩 埚开始移动，一路发出咝咝的声音，闪烁着，溅出熔块碎片，在空中向厂房中央浮 去。 “停，”奥列什尼柯夫喊道，“放低些！” 那绞盘又轱辘轱辘地响起来，坩埚下降，一股耀眼的青铜熔浆，绿幽幽的火星， 向四下爆裂，橘黄色的光芒照亮厂房的棚顶，倾注到地上，散发出一股甜得令人作 呕的铜焦味儿。 mpanel(1); 这时，通到隔壁一间厂房去的双扇门开了，一个脸色苍白、怒气冲冲的年轻工 人迈着急促、坚定的步子走进翻砂场里来。 “不要干活啦……出去！”他用断断续续的、生硬的声音喊道，斜眼瞧了一下 捷列金，“听见了吗？还是没有听见？” “听见啦，听见啦，你用不着喊叫，”奥列什尼柯夫镇静地回答道，抬起头望 了望绞盘，“德米特里，不要瞌睡，把链索放长些。” “喂，你们既然听见了，――那你们该知道怎么办，我们不会请求你们第二次 的。”那个工人说道，把手插进口袋，急匆匆地转身，出去了。 伊万・伊里奇蹲在一块新出炉的铸件旁边，用一段铁丝小心翼翼地剔掉上面的 泥土。彭科坐在门旁办公桌前的一张高椅子上，开始急速地捋着他那花白的山羊胡 子，滴溜溜地转动着眼珠子说： “愿意也好，不愿意也好，看样子，我们得停止工作。可是，假如给工厂解雇 了，我们怎么养家糊口啊，――这些小伙子有没有想到这一点？” “你最好别管这些事，瓦西里・斯捷潘内奇。”奥列什尼柯夫用低沉的声音答 道。 “你这是什么意思啊――别管？” “那与我们的饭碗有关。你只要跑到老板那儿去，在他眼前跳