第三十一章 埃玛端坐在劳拉家客厅的壁炉前，目光茫然、心潮起伏。有个问题近日来一直 困扰着她，一想起它的严重性，埃玛常常不由自主地脸色发白。几天以来，确切说 是自从女儿降生以来，她就被这个问题弄得寝食不安。不能再拖延了。虽然，还有 许多事情急待决断，但只要涉及这个刚刚来到世界上的小东西，其它事情都得让路， 她的问题必须优先解决。 炉火映照着“摇篮”中的婴儿。“摇篮”是埃玛用个抽屉，铺上小被子、小枕 头临时做成的。小使伙金黄的头发，红扑扑的圆脸蛋，侧身躺在“摇篮”中，正精 神十足地把个小手握成拳头放在嘴边吮吸着。这就是埃玛的女儿，她身上掉下来的 血肉哇，怎么安顿她呢？是的，必须在这大千世界里名正言顺地为她争得立足之地。 “我一定把你抚育成人。”埃玛小声对襁褓中的女儿说。“我要让你应有尽有。我 对你发誓！” 埃玛的目光在这个来到世上仅仅四天的女儿身上久久停留着。只要孩子能平安 顺利地成长，她准备作出任何牺牲，这是她精神的维系啊！埃玛凝思了半天，”才 猛地想起手中的活计，她静下神来，开始一针一线地缝，件小上衣。唉，走一步看 一步吧。力求脚踏实地，切忌好高骛远，这才是成功之道。 她一针一线地缝着，一股忧伤涌上心丸 她多么希望把孩子留在身边自己抚养啊。 可是，眼前的现实显然不行。到底该怎么办，她一时真拿不出什么好主意。或许干 脆把孩子送给他人或送给孤儿院抚养是个办法，但埃玛对此不予考虑。她心里渐渐 形成二个想法，虽然她并不喜欢这个办法）但万般无奈，只得如此了。 “可以进来吗？家里有人吗？” 埃玛一抬头，见布莱基拎着几个纸包，满面春风地进了屋，真是又惊又喜。 “布莱基！没想到你这么快就来了！”埃玛放下手里的针线活，站起来，高兴 地向布莱基打招呼。 布莱基乐呵呵地把大包小包放在桌上，然后热情地拥抱埃玛。“你可比过去更 漂亮了！”他在她耳旁轻轻说，埃玛勉强笑笑，努力掩饰心中的不安。布莱基对女 朋友的心情毫无觉察，又说：“我给小家伙带来一点礼物。”说完指了一下桌上一 堆纸包。 “唉呀，布莱基，太破费了。别为她花钱了，上周你刚刚给买了婴儿毛毯。” “钱挣来就是为花的，难道你不这样认为？”他脱下外套，挂到入口处的架子 上。“我和帕特叔叔眼下正是生意兴隆、万事如意的时候。这周要承办三项大工程， 还得多雇些工人。一看来，布莱基・奥尼尔的时运真的来了。”他向她挤挤眼说。 “我太高兴了，布莱基。你得多攒些钱。你不是说要造一所漂亮房子吗？”埃 玛提醒他。 布莱基高兴得象个孩子。“我迟早要有自己的房子，乔治亚式的，走着瞧，埃 玛。不过，为孩子花几个先令，不会影响实施我的计划。”他弯下腰，看着摇篮中 的婴儿说：“这不就是这个世界上最美的无价之宝吗？”他深情地把被子掖了掖。 “真象个小天使！”这时，小家伙睁开眼，小嘴巴努了一下。布莱基喜形于色地说： “决看．小黄雀！她好象从出了我是布莱基叔叔！” “真的，好象真的认出你似的。这孩子真乖，你想，从回到家到现在还没哭过 呢。”埃玛扭头看一眼桌上，“谢谢你的礼物！布莱基。你对我们娘俩真好。” “噢，无足挂齿，小黄雀。”他好了一眼周围，“劳拉呢？” “这周教堂里有义卖，她自愿去看摊卖货。快回来吃晚饭了。你留下跟我们一 起吃晚饭吧？” “非常乐意。”他坐在埃玛对面，伸手在口袋里摸香烟。点燃一支后，他问。 “什么时候回去上工，小黄雀？” 埃玛迟疑片刻之后，才慢慢抬起头。 “什么时候都可以。工长告诉劳拉说，我可在家呆整个一周。目前厂里不忙， 不上工不拿钱，他们也就不催。” mpanel(1); “那么，下周你呆在家里！太好了，这对你身体很有好处。”说完布莱基认真 看着埃玛有何反应。 “劳拉也这么说。她一再说要我等完全恢复才上工。可我自我感觉良好，真的， 布莱基。星期一上工没关系。但是……”她的声音有点发颤，低头盯着手里的针线 活，言不由衷地说：“我想有必要呆在家里。下周有事要做。”埃玛低着头，对究 竟有什么事未作任何解释。 不用猜，布莱基也明白：埃玛有心事，而且是她不愿轻易告诉别人的心事。布 莱基知道，此刻不便多问。 过了一会儿，埃玛打破沉寂。“也就是说，你们的生意不错？” “当然了，小黄雀。知道吗，我正在设计一座房子，这可是平生第一次。”布 莱基不自然地笑笑，“不是整座房子，是老主顾里了利现有住房的扩建部分。看来， 我的夜校没自上，绘图课学的见效了，小黄雀。” “好极了。布莱基。” 其实，埃玛说这句话挺生硬的，完全是一副心不在焉的样子，这些布莱基早已 看在眼里。他看了一眼那心事重重的面容，深知她正被什么问题煎熬着。但是，布 莱基不敢轻易发问，只得暗自努力去猜测到底会是什么问题。他装作什么都没察觉 仍在大谈他的房屋设计，眼睛却时刻观察着对方的表情。然而，布莱基心里搁不住 东西，最后实在憋不住了，开口问道：“到底怎么啦，埃玛？你的脸色跟送葬的人 似的……什么事情让你这么优心忡忡？” ‘唉，没什么……”她犹豫片刻，小声地嘟脓说：“这孩子不受洗礼不行。” 布莱基先是目瞪口呆地看着埃玛，然后仰天大笑起来。埃玛恼怒地瞪他一眼。 “就为这么点儿事？”他努力控制自己，敛住笑声；“我简直不敢相信我的耳朵， 埃玛。这有什么关系？你历来说你不信神。” “我并没改变我的宗教观点。”埃玛大声叫起来，“但是，我并不认为因此我 孩子就可以免受洗礼。将来她长大了，而且相信上帝，她会埋怨的。” 布莱基明白，在这个事情上埃玛的考虑是认真的、负责的。于是，他说：“那 你怎么不去找神甫，跟他商订……” “这不行。”埃玛冷冷地断然反对，“神甫会索要出生证。这样，他会知道孩 子是私生子，会拒绝主持洗礼的。我不愿让神甫或任何别人了解我的私事。” “既然你不找神甫，埃玛，我也无能为力。” “我并没让你追问我为什么情绪低落。”说完，缓和一下语气又说：“你我都 无能为力。只是我担心有朝一日孩子跟我翻脸。” 即使有朝一日孩子和你翻脸，也会是因为她是私生子，而不会因为没受洗礼， 布莱基心里想。可是，他嘴上却说：“你这人真是自寻烦恼，小黄雀。如果非让她 受洗，你为何不把她抱到一个别处的教堂，那里谁也不认识你。你也就不必担心有 人看出生证。” “不行，绝对不行！任何人都不该知道她是私生子。”埃玛咬着牙说。 突然，布莱基灵机一动。“有办法了！咱们两人为她主办洗礼。而且说干就干！” 他站起来，向水池走去，“利兹的自来水就好用！”布莱基快活地说，“给我一只 水罐。” “我不明白你要干什么。”埃玛神情严肃，在原地没动。 “既然你女儿受洗困难重重，那么，我来给她主持洗礼，不是很好吗？别犹豫 了，快把她抱到这里来。”布莱基站在水池边说。 埃玛仍犹豫不决。“你给她主持洗礼？能算数吗？” “当然算数 照我说的做吧。”布莱基说，“在紧急情况下，我可以主持洗礼。 我虽很少去教堂，但我相信上帝，相信上帝和我们在一起” 埃玛哑口无言。她知道布莱基不是在开玩笑。 布莱基见埃玛仍在踌躇，便用更为雄辩的语调说：“我做为虔诚的信徒主持洗 礼，上帝会认可的，因为他象对待所有孩子一样，对你的女儿也是仁慈的。” “我相信你，布莱基。你给我女儿授洗吧。” “很好。把孩子抱到这儿来。”说着，他开始着手做准备：先温了一些水，倒 在水罐里，又拿出一条于净毛巾。 埃玛抱起孩子，“噢，妈妈的小宝贝儿。”一边摇着，一边走进厨房。突然， 象晴空霹雳，埃德温・费尔利的形象闪现在埃玛的脑际。如果埃德温不那么狠心， 现在应和她共享天伦之乐。她愕然地发现，自己无论如何都无法从心目中抹去埃德 温的形象和姓名。几个月来，她根本想都不想他，连孩子降生那时刻都没想。偶尔 想起来，勾起的只是仇恨。刹那间埃玛觉得自己自我控制能力减弱了。所以，当布 莱基问她，“你想给小铃铛起个什么名字”时，她居然毫不犹豫地说：“埃德温娜……” 可是，整个名字还没说完，又觉得周身血液凝固了似的。为什么给女儿起这个名字？ 她对自己很恼火。埃玛从来无意让孩子叫个和孩子父亲有任何联系的名字，她曾想 让孩子叫劳拉。可是……。埃玛只觉得一阵阵晕。 布莱基也愣住了。站在那儿张着嘴看着茫然失措的埃玛。他心里默默地重复了 几遍孩子的名字：埃德温娜，埃德温娜……终于，他明白了，孩子的父亲是：埃德 温・费尔利，毫无疑问。一切迹象都证明这点。现在他真想好好安慰一下埃玛。然 而，他把到嘴边儿的话咽回去，而是装作什么也不知道似的用欢乐逗趣的语调说： “你从哪儿找来这么个高贵的名字，小黄雀？准是在画报上，我说。只是有点太讲 究了，我起的‘小铃铛’也很合适，而且很通俗，我喜欢‘小铃铛””。 埃玛默默无言地点点头，趁布莱基准备水和毛巾，她努力克制住自己，脸上恢 复了自然的表情。 “我准备好了，”他笑着说，“把孩子托好。就这样别动，小黄雀。” 这时，埃玛的自信心又增强了一些。她一边托着孩子，一边说：“就叫她埃德…… 埃德……温娜・劳拉・沙恩……” “沙恩！”布莱基举着手里的水罐，惊呆了。 “是的，为了表示对你的敬意和感激，我不想叫她德斯特蒙或帕特里克， 而 ‘布莱基”这个名字对个女孩又显得太怪了一些，所以只用你那平时很少用的名字。 你说行吗？” 布莱基想笑，没笑出来。“当然，当然！这个荣誉我受之有愧，却之不恭。埃 玛。好吧，洗礼开始。”他用手指蘸点水，在婴儿的额头上划了十字。“我以圣父 和圣灵的名义，为你，埃德温娜・劳拉・沙恩・哈特，施行洗礼。”他自已划了个 十字，亲了一下女婴，然后笑着亲了埃玛一下。“好了，小黄雀。孩子受了洗礼。 你觉得心情好些了吧？” “是的，布莱基。太好了，谢谢。你看，孩子笑了，你用水为她画十字时，她 都没哭。看着吧，她的一生，将是幸福的一生，布莱基。”埃玛慈爱地看着女儿， 郑重地说；“她要有许多漂亮衣服，上最好的学校，成为有身分的妇人。这一切都 将由我一手创造，任何人也无法阻止我。。埃玛脸上泛起笑容，“你说这孩子象谁？” 象谁？还用问吗？当然象埃德温，那个费尔利家族的阔少。小像伙虽然刚刚问 世，相象的地方已经显露出来。布莱基心里这样想，可嘴上却说：“她一定会越长 越漂亮，埃玛，你看吧。现在，请你把她放下，咱们喝杯波尔图，应该庆贺一下。” 埃玛倒了两怀波尔图，布莱基举怀说：“祝她茁壮成长，聪明富有。”而后补 充说，“鉴于她长得和她妈妈一样，也就不必祝她漂亮了。” 埃玛温情脉脉地对他一笑。然后，两人坐下，各自陷人沉思之中。过了一会儿， 埃玛说：“洗礼之事，最好不告诉劳拉，她不会赞成这草草了事的洗礼，甚至会问， 为什么不去教堂正式举行。” 布莱基略做思考，表示同意。“说的对。但是，怎么跟她说呢？她并不知道内 幕。可是，不让女儿受礼，她会觉得奇怪。” “我跟她说，我将带孩子去里彭受洗。”刚说出那个地名，埃玛发现她已找到 了抚养孩子的办法。 “里彭！干嘛非说去里彭？”布莱基好奇地问。 埃玛认真地盯着布莱基，清了一下嗓子，平静地说：“下周我要带着孩子到里 彭去。我把她托付给我的表姐弗雷达。”看到布莱基有些疑惑不解，“埃玛继续说： “以后，她就和我表姐一起生活。你知道，我不能自己带孩子，我得上工。几个月 前你也是这样劝我的。” 布莱基眯起眼想了想，说：“你跟你表姐商量过吗？她会接受吗？” “事先通信商量，说不定她会一口回绝。但是如果我带着孩子突然来到她面前， 她就不好拒绝了。”埃玛虽心里没底，但仍用肯定的语气说：“我弗雷达表姐心肠 很软，她跟我妈妈关系密切，而且很喜欢孩子。她自己也有两个孩子。我相信，只 要我带着孩子去，她就不会回绝。当然了，我会给她抚养费。” 布莱基叹口气。“是呀，我知道，你也没什么别的办法。难道你不想你的女儿？” “怎么能不想哪，布莱基！只要条件允许，我会尽快把她接来。在此之前，我 会每个月去看她两次。” 布莱基无可奈何地摇摇头，强作笑颜地问。“你何时启程去里彭？” 埃玛咬着嘴唇，想了一下。“下周，上工之前。星期四走，星期五回，这样好 和埃德温娜多呆一点时间。”看到布莱基脸上惊愕的表情，埃玛大声说：“我只能 这样做，别无选择！”她的声音颤抖着，几乎要哭出来了。 “我知道，埃玛，我知道。别难过。”布莱基一边回答，一边握住她一只手安 慰她，“在目前情况下，把孩子暂时托给亲戚，是最好的办法。” “总之，她将和我们家的人在一起，还能呼吸乡间新鲜空气。”埃玛一面自我 安慰，一面安慰布莱基。 “你父亲不会知道吗？” “不会。我让弗雷达表姐什么也不告诉他，”埃玛说着，心里祝愿自己不要估 计错了。“我了解我表姐，她很爱我妈妈。为这她也得听我的。她和我妈妈年龄相 仿，她俩象亲姐妹一样。”埃玛盯着布莱基的眼睛。继续说；“我将把什么都告诉 她。” “对，我觉得那样做正确。”布莱基严肃地点点头。忽然，他又想起一件事。 “刚才你说到出生证，埃玛。你得到户籍所去一下，为埃德温娜登上户口，并说明 谁是孩子的父亲，才能拿到出生证。这是法律规定。” 埃玛的脸又阴沉起来。她对此已经想过，而且正感到为难。 “我能猜到你在想什么，小黄雀：你想，主管官员问你孩子父名时，你准备回 答：“父名不详”，对不对？” “对。”埃玛低声回答。 “我就知道你在这么想。好吧，你把我的名字报给他。” 埃玛瞠目结舌。愣了半天才说；“噢，布莱基，这我做不到。你何必要自告奋 勇承担这一责任呢？” 布莱基连眼都没眨。“难道你想把她真父亲的名字公布出来？’他直截了当地 问。 “不！”埃玛坚定地回答。 “那么，你不觉得写上我的名字更好些？从出生证上看，她永远是非婚生子女， 这是无法逃避的事实。但写上个父名，总比‘父名不详’要强得多。好好想想，小 黄雀”。 “但是，布莱基……” 埃玛的两眼湿润了。她掏出手帕，扬了一下鼻子，控制着自己的感情。“你真 好，布莱基。我不明白，你为什么总是心甘情愿地为我分担忧愁。” “因为我需要照顾你，照顾埃德温娜。在这残酷的世界上，总得有个人保护你 们娘俩。”布莱基黑黑的眼睛里充满深情。 埃玛挤出些许笑容。她知道布莱基是个热心而耿直的人，就是有点固执，这连 他自己也知道。埃玛两眼盯着炉中的火苗，用让人难以听到的声音说：“任何人也 不能看到出生证，劳拉也不行，我要随时锁着它。” 布莱基没听清她在说什么，只得问道：“你说什么？” 在回答之前，埃玛长久地看着他的眼睛。“我说，劳拉永远不该看到那张卡片， 否则她会看到那上面有你的名字。” 布莱塞傻乎乎地问：“那为什么？” “因为劳拉爱你，布莱基。” “爱我？劳拉！你简直是在滑天下之大稽吧，小黄雀？”说完他大笑不上，脑 袋摇得象拨浪鼓似的，“劳拉只要认真看我两眼，我都会觉得诚惶诚恐，好象天要 塌下未了。你知道，她是个虔诚的天主教徒，而我呢？宗教那玩艺儿可有可无！算 了吧，埃玛，你还是不要无根无据的乱括了。否则，我会觉得你在发烧、说胡话， 亲爱的小黄雀！” 埃玛真诚地注视着他。“布莱基，你是个傻瓜，你也太不敏感了。比鼻子尖远 一点的事物你都看不见。我告诉你：她爱你，爱得很深。” “她跟你说的？”布莱基有点困惑了。 “没有，她一句话都没透露。我感觉出来的。”见对方仍抱怀疑态度，埃玛又 补充道：“真的，我很清楚，我能感觉出她爱你！” 布莱基仍是一笑置之。“你可真会胡猜乱想，埃玛，真的！我是绝不相信。” 埃玛无可奈何地耸耸肩。“你爱怎么认为，就怎么认为吧，但我说的是事实。” 她严肃地再次重申，“我从她看你的眼神，以及我们每次谈到你时她的表情，我都 能看出她对你的爱恋。我敢打赌，只要你提出来，她准嫁给你。” 布莱基张口结舌，不知说什么好。脸上是一种奇怪的表情。埃玛嘱咐道：“记 住，此事不要告诉劳拉。她可能不喜欢别人背后议论。再说，她本人对我什么也没 说过。只是我个人的直觉。” 布莱基仍是一言不发。埃玛走到他跟前，把手放在他肩上，请求道：“答应我， 对劳拉什么也别说，布莱基，求求你。” “我答应，永远不告诉她，”他伸出一只手，抚摸着埃玛放在他肩上的手。埃 玛满意地看他一眼，向厨房走去。“我该做晚饭了。” “好吧，小黄雀。” 布莱基往壁炉里又加了一块木柴，在沙发上正了正身子，以便坐得更舒服一些， 默默地点燃一支香烟。想起埃玛刚才的话，他就好笑。仍是将信将疑。但是，埃玛 的话象在平静的湖面上丢了一颗石子，在他平静的内心世界里激起了波澜，慢慢地， 慢慢地，劳拉过去说的话，做的事，他都一一回忆起来。过去毫不在意的话和态度， 现在想来似乎真的有特殊含义。然而，想来想去，布莱基也说不清楚自己对劳拉的 感情属于什么性质。是呀，他喜欢她，这毫无疑问，确实毫无疑问。对她这样一个 热情而善良的姑娘，怎么可能没有一点好感呢？这么说，我是爱她。难道我真的已 经坠入爱河？我真的想娶她为妻，让她为我生儿育女，永为伴们？我的男子激情足 够令她满足和幸福吗？布莱基摇摇头，好家没找到明确答案。埃玛怎么办？他也喜 欢埃玛。对埃玛的喜欢更接近一个男人对一个女人的爱，更全心全意一些，更具有 男性的冲动。布莱基想把自己对两个姑娘的感情好好理一理，可到头来却更加茫然 不知所措。一个男人，怎能够同时爱上两个女人呢？他对自己很恼火，顺手梳了一 下头发。事情难办哪，布莱基。他自言自语道。当他企图把钩在思绪上的一大堆问 号解下来时，倒弄得思绪更加紊乱。这种左右为难的窘境，还将折磨他很长一段时 间。