牺牲 老舍 　　言语是奇怪的东西。拿差别说，几乎每一个人都有些特殊的词汇。只有某人才 用某几个字，用法完全是他自己的；除非你明白这整个的人，你决不能了解这几个 字。我认识毛先生还是三年前的事。我们俩初次见面的光景，我还记得很清楚，因 为我不懂他的话，所以十分注意地听他自己解释，因而附带地也记住了当时的情形。 我不懂他的话，可不是因为他不会说国语。他的国语就是经国语推行委员会考试也 得公公道道的给八十分。我听得很清楚。但是不明白，假如他用他自己的话写一篇 小说，极精美的印出来，我一定是不明白，除非每句都有他自己的注解。 　　那正是个晴美的秋天，树叶刚有些黄的；蝴蝶们还和不少的秋花游戏着。这是 那种特别的天气：在屋里吧，作不下工去，外边好象有点什么向你招手；出来吧， 也并没什么一定可作的事：使人觉得工作可惜，不工作也可惜。我就正这么进退两 难，看看窗外的天光，我想飞到那蓝色的空中去；继而一想，飞到那里又干什么呢？ 立起来，又坐下，好多次了，正象外边的小蝴蝶那样飞起去又落下来。秋光把人与 蝶都支使得不知怎样好了。 　　最后，我决定出去看个朋友，仿佛看朋友到底象回事，而可以原谅自己似的。 来到街上，我还没有决定去找哪个朋友。天气给了我个建议。这样晴爽的天，当然 是到空旷地方去，我便想到光惠大学去找老梅，因为大学既在城外，又有很大的校 园。 　　从楼下我就知道老梅是在屋里呢：他屋子的窗户都开着，窗台上还晒着两条雪 白的手巾。我喊了他一声，他登时探出头来，头发在阳光下闪出个白圈儿似的。他 招呼我上去，我便连蹦带跳地上了楼。不仅是他的屋子，楼上各处的门与窗都开着 呢，一块块的阳光印在地板上，使人觉得非常的痛快。老梅在门口迎接我。他蹋拉 着鞋片，穿着短衣，看着很自在；我想他大概是没有功课。 　　“好天气？！”我们俩不约而同的问出来，同时也都带出赞美的意思。 　　屋里敢情还另有一位人呢，我不认识。 　　老梅的手在我与那位的中间一拉线，我们立刻郑重地带出笑容，而后彼此点头， 牙都露出点来，预备问“贵姓”。可是老梅都替我们说了：“――君；毛博士。” 我们又彼此