七 　　连着三夜了，文城，带着多少人的跳动的心，与微微的几点灯火，静静的听着 远处的炮声。 　　城里只剩了一连兵，河岸上还有一营。 　　文城的人们开始互相的问：“你看到底怎样呢？”把“到底”说得特别的有力。 　　谁也回答不出来。即使有人极大胆的去判断，他的语气还是“仿佛”，而不是 “到底”。 　　可是。大家并没有十分发慌，因为城里和河岸上还有那么一些兵。兵的数目虽 少，可是每一个人的脸上都带出那么坚决，那么沉着，那么勇敢的神气，使大家觉 得假若自己还一劲儿发慌，就对不起人！ 　　连长，唐立华，虽然到文城来才不过一个月，可是仿佛已经象自幼就生在这里 的了。谁都认识他，因为他的身量比常人高着一头。连刚学说话的小娃娃，都会那 用带着小肉坑儿的胖手指，指着他，嘴里好象学打锣似的说：唐！唐！唐！谁都喜 欢他，他是那么和气，那么简单，那么直爽，仿佛永远把他的鲜红可爱的一颗心挂 在胸前，教谁都能看得清清楚楚。任何人跟他说了一半句话，就马上感到连长把那 颗挂在外面的，鲜红可爱的心，摘下来，放在他――任何人――的胸里。 　　当大家在屋里静静的听着炮声的时候，他们的心无法不跳得比平常快一点。可 是，同时，他们也知道，唐连长――那个黑塔似的好人――是在他们的街上和他们 的城墙上走动呢。他是文城的护神！炮声一紧，人人都想去问唐连长――到底怎样 呢？ 　　唐连长永远板起笑着的脸一小会儿，而后又笑一下，才回答：“我不知道别的 到底怎样，我知道我跟敌人干到底！没了文城，就没了我” 　　这个简单的，并不十分乐观的回答，把文城的百姓感动得落了泪。假若不是打 仗，唐连长也许一辈子没听说过文城，更不用说来到这里了。他和文城简直没有任 何关系，可是他决定与它共存亡！“看看人家唐连长！”这一句话几乎是在每个人 的嘴上，而每个人的心中也似乎有了一个决定：“咱们还怕什么？” 　　炮声越来越紧了。天还相当的冷，刮着尖溜溜的北风。在北风刮来的时候，文 城的人们还可以很清楚的听见机关枪声。大家的眼，象受了惊恐的小儿寻找妈妈似 的，都钉在唐连长身上。唐连长的脸上还是照样的笑着。他的笑容使许多人板紧了 的脸松开一点。他的话语更少了一点，表示出他绝对有办法；有办法的人是用不着 乱吹的。他连走路似乎也慢了一些，他不是几声枪炮所能吓慌了的人。 　　“唐连长不慌，咱们就不慌！”文城的人们象落在水的人抓住了一块木板似的， 把生命托咐给唐连长。 　　可是，唐连长，通过地方政府，劝告大家迁移。胆子小的，而且有地方去的人 们，开始含着泪往城外搬家。但大多数的人，因为交通的困难，老家的难舍，金钱 的不方便，或是家中有病人，都不肯走。这时候，他们才感觉到文城的可爱。在平 日，因为文城的穷苦与简陋，大家仿佛只好相信自己的“八字”不好，才能忍气吞 声住下去；看，那些命运好的人，不是都上了天津上海么？就是那到保定或石家庄 的也总比在文城穷混的强啊！现在，大炮将要打碎他们的城，他们的家，与他们的 性命，而他们无处可逃！看着他们的老人妇孺，看着他们的那些灯锅碗筋，他们觉 得文城必须守住，文城与他们和他们所有的一切是不可分离的！ 　　在前两三个月，他们听到学生的讲演，看见过各色纸制的标语，甚至于还看过 一两次话剧。讲演，标语，话剧，都向他们说过一番颇有道理的话；可是，他们听 过，看过，以后，还是依旧过着他们的日子。标语没有教豆腐便宜一个铜板，话剧 也没有教谁走了好运。他们没有得到什么实际的便宜，便也犯不上多关心什么国家 大事。文城就是文城，马马虎虎！现在，假若他们敢半夜里爬上城去看，就可以看 见敌人大炮的火光！他们想起话剧与标语上那些好话。他们必须守住文城，否则一 切都要丧失。他们的性命，现在看起来，是牢牢拴在了文城的。 mpanel(1); 　　他们最实际，但是到了鼻子碰在墙上的时节，他们也会想用拳头把墙推倒；尽 管拳头出了血，而墙还不倒，也不妨试一试。实际与理想，狭小与崇高，在他们的 心里，都只隔着一层窗纸。 　　他们必须作点什么，好表示他们不是坐着等死的人。他们给军队抬沙袋，运子 弹，挖壕沟……他们卖点力气，赔上时间与金钱，都没关系；只盼能打个极大的胜 仗，把文城保住。 　　他们很希望城楼上插起各色旗帜，城墙上摆列起枪，机关枪，与大炮，而唐连 长应当象关公似的骑着大马出城迎敌。可是，唐连长把士兵埋伏在松林里，车站上， 纱厂里，城里简直没有一个兵。他们感到了惶惑不安，不晓得这是什么战法。假若 不是他们对唐连长有那么深的信仰，他们几乎要说出他是怕死贪生，把兵都藏起去 了。 　　更使大家心中不安的是，据说，王举人去见了县长，而县政府要马上迁出城去！ 王举人和县长的价值，这时候，被大家大大的打了折扣。县政府的门前挤满了人， 看县长怎样的搬家。可是，县长出来，告诉大家，政府中的档案是必须拿走的，他 派定第一科科长将它们拿走。政府中上了点年纪的职员是理当疏散的，他已给他们 找到地方，马上离城。但是，政府中的青年职员和他自己是决不离开文城一步的。 不幸，他若是必须死的话，文城是他最好的坟墓！ 　　文城的人们不会欢呼，不会鼓掌。听了县长的话，年轻人的胸口挺起，年老的 人流下泪来。一个敢说话的小伙子问县长，为什么城里没有一个兵？县长反问：你 们这些年轻人都是干什么的？日本贼寇是来打你们的城，你们的家呀！ 　　于是，文城年轻的人在县长领导之下，开始拿起刀枪棍棒，在城门口，在街心， 尽着他们守城的责任。拿在自己手里的一条棍，胜似别人手里的两支枪。文城的人 开始感到自信，和一点英雄气概。 　　炮声越来越近了。他们守河岸的弟兄们，文城的人们这么想，恐怕都睡了觉吧？ 为什么敌人一劲儿开炮，而我们连一枪也不发呢？大家正在这样怀疑的时节，被派 到河岸上服务的壮汉们抬回来几位伤兵。由伤兵的口中，他们知道了我们一营人倒 有一半早已渡过河去，三个一群五个一伙，布好了十面埋伏，教敌人前进一步，就 要死许多人！敌人有飞机，我们没有；敌人有大炮，我们没有；敌人有各种战车， 我们没有。可是，我们的机关枪，步枪，和手榴弹，会象勇敢而聪明的猎犬，冷不 防的咬住那祸害人的狼与狐狸的腿，而结果了它们的性命！ 　　“我们胜了？”文城的人们问。 　　“论炮的响声，敌人胜了；论死尸的多少，我们胜了！”一位受了伤的同志这 样回答。 　　文城不是个富庶的地方，可是找几口猪，几百斤粉条，与几缸白干酒，还不是 很难的事。很快的，肥猪，粉条，白干酒，由两位年高德劭的绅士――一高一矮― ―押送到河岸去劳军。两位绅士都带上了两包小号哈德门香烟，为是见了官长好敬 烟，表示出文城的人是见过世面的。 　　可是，东西怎样抬去的，又怎样抬了回来。他们找不到营部。他们逢人就问， 而且觉得那些人必定知道，可是他们只得到了摇头。两位绅士低着头，吸着敬客的 哈德门烟，不住的念道：“这是神兵！这是神兵！来无踪，去无影！”“神兵”在 不大的工夫已传遍了全城。大家都后悔了――他们曾经怀疑过：河岸上只有一营人， 是否能挡得住敌兵？现在，他们完全相信神兵是以一当百的，即使敌人开来十万人 马，也是自来送死。 　　他们去找唐连长，要从唐连长的口中证明他们的想法是完全正确无误的。 　　唐连长可是并不象他们那样乐观，他告诉他们：敌人要我们的城，我们就要敌 人的命。城，在最后，也许丢掉，可是在丢了以前，要使敌人赔上顶多的血肉！他 还告诉他们：我们军人要使尽方法，把枪弹打进敌人的致命的地方；你们老百姓要 日夜不息的防备汉奸，别中了敌人里应外合的诡计。“汉奸”在文城人们的心中， 是最不体面的两个字。当他们辞别了唐连长以后，他们觉得自己的脸上都怪不得劲 儿的：“文城，咱们文城，能有汉奸？”假若有的话，“谁？”“谁？”没有人能 回答。“汉奸”是不能随便掷在任何人的头上的。 　　可是，猜测产生惶惑，而惶惑便容易把猜测变成结论，好使心中安定。他们很 快的怀疑到王举人，由怀疑而很快的给王举人判了罪：王举人是汉奸！ 　　城内，谁的院墙最高？王举人的。平日，他的高墙仿佛老对大家耳语：“不要 靠近我，我是保护举人公的，你们都是贼！”现在，文城在危险中，这些高墙依旧 不许任何人靠近。王举人在这些高墙里面干什么呢？没人知道。 　　县长发动了全城的壮丁，保护文城，王宅可曾出了一个人？没有。大家抬着猪 酒去劳军，王宅可曾出了一个人，还是一个钱？没有。王举人是活着呢，还是死了 呢？一定是活着呢，不是据说他去过县政府，劝县长同他一块逃走吗？况且，王举 人的朱漆的大门里，近来有谁常由门缝里钻进去，钻出来？刘二狗！文城没有汉奸 便罢；假若有，刘二狗必定是一个！刘二狗可是近来常上王举人那里！刘二狗，那 么，要是汉奸；王举人就必是汉奸的头子！ 　　他们没有确凿的证据，证明王举人是汉奸。在平日，即使他们拿住什么把柄， 大概也不敢有人出头和王举人碰一碰。今天以他们的爱护文城的热诚，凭王举人对 抗战的冷淡，他们觉得不应当再过分的惧怕举人公。反之，为了文城的安全，他们 即使没有力量把举人公按汉奸办罪，至少也该去问问他，到底他是怎么一回事。 　　两位年高德劭的绅士――一高一矮――很愿意去和举人公谈一谈。当前两天要 去劳军的时候，大家众口一声的都以为举人公应作代表。可是举人公胆子小，不敢 到河岸上去冒险。因此，一高一矮的两位绅士才带着哈德门烟跑了一趟。两位绅士 在文城的地位，虽远不及举人公，可是自从这次“偏劳”以后，他们的名誉突然增 高了许多。他们二位愿意去和举人公谈谈。 　　举人公有点不舒服，拒绝见客。两位一高一矮的绅士恼羞成怒，很想在王宅的 朱漆大门外给举人公点颜色看看。当他们还没十分决定是马上发作，还是少安勿躁 的时候，梦莲小姐出来，把他们让进去。 　　梦莲，什么都怕，什么又都不怕的梦莲，皱一皱眉，笑了一笑，学着男子汉的 姿态，把小手插在腰间，声音很小，可是很有力的向他们说：“我知道你们两位的 来意！有我在这里，我爸爸不会作对不起人的事！”说完这两句，她的脸蛋上红起 两小块，轻嗽了一声，仿佛是告诉他们：“用不着再多费话。” 　　两位绅士象是还没听够，但是想了一想，又觉得这么干脆倒也不错。 　　两位绅士――一高一矮――放了心。文城的人们也都放了心。“无论怎说，梦 莲小姐是会管束举人公的！”大家这么想。有了这个结论，大家仿佛已经把汉奸完 全肃清，即使偶然还提到这问题，也会由忧虑而放心，因为“梦莲小姐总会管住举 人公的”！