第十六章 “是车子来了吧？” 杜本丝走出前门，望着车道拐角，焦躁地等待女儿黛波拉和三个外孙的来临。 阿勃特从边门走出来。 “还没到，那是食品店的车子，真不敢相信--蛋又涨价了。我再也不投票给现 在的政府了，下回我要投给自由党。” “今晚的草莓加奶油的那道菜准备好了没有？” “已经准备好了。我常常看你做，懂得了诀窍。” “你慢慢会成为大厨师，阿勃特。珍娜非常喜欢这道菜。” “是的。我也做了糖蜜馅饼--安德雷少爷非常喜欢糖蜜馅饼。” “房间收拾好了？” “收拾好了。今早，很凑巧，夏克伯利太太来了。黛波拉小姐的房间已准备好 格兰・桑香乌肥皂，黛波拉小姐喜欢这种肥皂。” 知道一切都已就绪，只等女儿一家人来临之后，杜本丝舒了一口气。 “喇叭声响了，汤美驾驶的车子从车道开过来。不久，客人都群集石阶前－－ 女儿黛波拉虽将近四十，仍风姿绰约；此外就是十五岁的安德雷、十一岁的珍娜和 七岁的罗莎莉。” “婆婆，你好。”安德雷精神奕奕地说。 “汉尼拔在哪里？”珍娜说。 “我要茶。”罗莎莉哭兮兮地说。 彼此打了招呼。阿勃特一手接下了全家的宝物，其中包括一只鹦鹉、一缸金鱼 和一笼白老鼠。 “这是新家。”黛波拉拥抱着母亲说，“我喜欢，我非常喜欢。” “可以到庭园去吗？”珍娜问。 “喝茶后再去。”汤美说。 “我要茶。”罗莎莉以“重要者居先”的表情说。 他们走进餐厅，茶已备好，大家都很感满意。 “我听到你的事了。这到底是怎么回事。妈妈？”黛波拉问。喝完茶，大家走 到外头――孩手们在汤美的参与下跑来跑去，充分享受庭园的乐趣，汉尼拔也飞奔 过去，分享他们的欢乐。 黛波拉认为母亲必须充分保护，因而以断然的态度对待母亲。“你到底做了什 么？” “啊，我们现在已安定下来，可以逍遥度日了。” 黛波拉露出怀疑的表情。 “又做了以前做的事，对不对，爸爸？” 汤美肩上骑着罗莎莉走回来。珍娜仔细观察自己的新领土；安德雷一副大人模 样，环观四周。 “又做了以前做的事。”黛波拉又开始攻击道，“你又再做那扮演布伦金索普 太太的胡闹事了。妈，最糟糕的事，就是约束不了你，所以――N或M――又再来啦。 戴烈克听到一些消息，写信告诉我。”黛波拉一面说出哥哥的名字，一面点头。 “戴烈克――他知道什么？” “戴烈克向来什么都知道。” “爸，你也是。”黛波拉转向她父亲说，“你也受到牵连。我以为你们搬到这 里，是要退隐过平静的生活――享受余生。” “本来有这个打算。”汤美说，“命运却另做了安排。” “命运的后门。”杜本丝说，“灾厄之洞，恐怖之砦――” “是弗雷克的。”安德雷趁机显示了他的博学。他沉湎于诗歌，希望做个诗人， 接着杜本丝念到最后： 大马士革城有四扇大门， 命运之门、灭亡之扉…… 勿穿越其下，啊，队商啊，别唱着歌穿越。 你听到群鸟死灭的沉默中， 还有像鸟鸣的声音吗？ 奇妙的巧合发生了，鸟群突然从屋顶飞起。 “那是什么鸟，婆婆。”珍娜问。 “燕子回南方去啦。” “不会再回来吧？” “会，会再回来，到夏天的时候。” “穿过命运之门！”安德雷得意地说。 “这房子本来叫‘燕窝庄’。”杜本丝说。 “不过，妈妈，你不会一直住在这里吧？”黛波拉说，“爸爸在信上说，你们 正在找别的房子。” “为什么？”珍娜――一家中的“好问者”－－问，“我喜欢这个家。” “我告诉你原因。”汤美说着从口袋掏出一张纸片，大声念起来： 《黑箭》。 亚历山大・帕金森 牛津和剑桥 维多利亚时代的陶凳 葛林－亨－罗 KK 马锡德的肚子 凯因和阿贝尔 勇敢的储拉夫 “别念了，汤美――这是我的一览表，跟你无关。”杜本丝说。 “但，这是什么啊？”珍娜又放出质问之箭。 “很像侦探小说的线索一览表。”安德雷说，在还未浸入诗情时，他颇教衷于 这种形式的文学。 “不错，是线索一览表。这也是想另外找房子的原因。”汤美说。” “但是，我喜欢这里。”珍娜说，“很美丽。” “好漂亮的房子，”罗莎菊说，“又有巧克力饼干。”她加了一句，已忘记刚 才要喝的茶。 “我也喜欢。”安德雷说，那口气很容易让人想起俄国的专制沙皇。 “婆婆，你为什么不喜欢？”珍娜问。 “我很喜欢啊。”杜本丝以一种突然而且出乎意料的热情说，“我要住在这里 ――一直住下去。” “命运之门。”安德雷说，“这是很有吸引力的名字。” “这儿以前叫‘燕窝庄’。”杜本丝说，“我们可以再用这名字――” “只有这些线素。”安德雷说，“似乎可以写成一篇故事－－甚至一本书－－” “太多名字，太复杂。”黛波拉说，“谁会看这种书？” “倒不能这么说。”汤美说：“人要看什么――享受些什么乐趣，你简直想象 不到！” 汤美和杜本公互望一眼。 “明天我去买油漆，好吗？”安德雷问。“阿勃特可以帮我忙，我们该在门上 漆个新名字。” “这样，燕子就知道明年夏天可以回到这里来。”珍娜说。 她望着母亲。 “这主意不坏。”黛波拉说。 “承蒙女王陛下敕许！”汤美说，并向女儿深深鞠个躬，因为女儿常以一家的 裁决者自任。 -------------------- 克里斯蒂小说专区扫校