21 混混乱乱――回想起来。我所能记得起来的一切就是这样。报纸记者提出问题 ――要求作次访问――大批大批的信件和电报――由葛莉娜加以处理―― 头一件真正使人吃惊的事，便是爱丽的家人，并不像我们所料想的，都在美国。 我发现大部分人实际上都在英国时，着实是吃了一惊。或许，可以了解可端是这样， 她是一位极其安定不了的女人，一向都是在欧洲匆忙地来来去去――去意大利，赴 巴黎，上伦敦，又重回美国――到棕榈滩，出西部到牧场；这里，那里，每一处地 方都有。爱丽去世的那一夭，她在离住宅不到八十公里远，依然在随着自己的一时 兴起，要在英国有幢房屋。她匆忙到伦敦待了两三天，到新的房产经纪人那里，检 视新的式样，就在那一天，在乡间看了五六处房屋。 原来，劳斯坦也坐同一架飞机到伦敦来参加一次业务会议。这些人知道了爱丽 的死讯，倒不是从拍到美国去的电报上面知道的，而是从报纸上。 爱丽该安葬在什么地方，引起了一场丑恶的争执；我所采取的态度，她要安葬 在逝世的这里――这儿也是她和我生活的地方，该是天经地义的。 可是爱丽的家人激烈反对，他们要把尸体立刻就运到美国去，下葬在她的祖先 坟地――她的爷爷、父亲、母亲，以及安息了的其他人的坟地里。人要是这么想， 我认为这也真的是自然而然的事。 厉安德来和我谈这件事，说得很有道理。 “她从没有留下任何遗言，该埋葬在什么地方。”他向我指出这一点。 “她为什么要那么做，”我气愤地反问：“她多大了？――才二十一岁。你二 十一岁时不会想到就会要死吧，也不会想到自己要安葬的途径吧。假如我们曾经想 到过这件事，便可以断定：我们不是同年同月生，但也会在什么地方安葬在一起。 可是谁在一生的中途想到过死呢？” “非常正当的观察，”厉先生说道，然后他又说了：“我怕你也不得不去美国 吧，你知道的，那里很多业务上的利益，非得你去处理一下不可。” “是什么方式的业务？我为了什么业务，一定得到那里去？” “你要处理的业务多着啦，”他说：“难道你不知道自己是遗嘱中主要的受益 人吗？” “你意思是说，因为我是爱丽最近的亲人或者什么吗？” “不是我，而是她的遗嘱里。” “我并不知道她立过遗嘱呀！” “呵，立了，”厉安德先生说：“爱丽是个实事求是的年轻女性，你知道的， 她非如此不可，因为自小生长在这种事情中间的缘故。她成了年，几乎就在结婚后， 立刻立了一份遗嘱，寄放在伦敦她的律师那里，要求送了一份副本给我。”他迟疑 了一下，这才说道：“如果你真到美国来，我向你建议－－我也是这么想，你应该 把自己的很多事，交给那里一些信誉卓著的律师去办。” “为什么？” “因为在这种大宗财富，宠大房地产、股票、各种工业中统制股权的情形下， 你就会需要技术上的意见了。” “我不够资格处理这样儿的事情，”我说：“说真格的，我不够资格。” “我完全了解。”厉先生说。 “我不能把整个事情托付给你吗？” “你也可以这么做。” “这个，那么，我为什么不这么办呢？” “然而，我想你还得找个人做代表。我业已为这一家的一些成员代理了，也许 会引起利益上的冲突。如果你交由我处理的话，再有了一位很有能力的律师做代表， 我会使你的利益受到安全保障。” “谢谢你，”我说：“你真是太好了。” “如果我略略有点儿轻率的话－－”他的神色有点不自在――想到厉安德也会 轻率，使我很高兴。 mpanel(1); “怎么样？”我说。 “我要建议你对任何要签字的东西，都要非常谨慎。任何业务上的文件；在签 以前，一定得彻彻底底小小心心看过。” “你所说的文件种类，也就是我一定得看的吗？” “假如你并不完全明了，你就可以把它交给自己的法律顾问。” “你是在警告我对付什么人吗？”我说，兴趣一下子就引起来了。 “要我回答，那可根本不是个恰当的问题，”厉安德说道：“我只能到此为止。 只要是涉及大宗钱财的地方，最好谁也不要相信。” 原来他在警告我对付什么人了，不过却不打算把名字告诉我听，这我看得出来， 对付可瑞吗？或者，他已经猜疑――或许好久以来就猜疑――劳斯坦吗？那个浮华 俗气的银行家，这么和蔼、这么有钱、这么快活，最近会到这里来“为了业务”吗？ 也许是博南克姑父带了貌似有理的文件来接近我吧？我突然看到了自己的形象，一 个可怜与无辜的笨蛋，在湖里游泳，四周都是不怀好意的鳄鱼，全都是一副亲睦的 假笑。 “这个世界，”厉先生说：“是处非常罪恶的地方。” 要说出来，或许是件蠢事，可是我却突如其来地问了这个问题。 “爱丽死了对谁有好处？”我问道。 他眼光锐利地望着我。 “这可是一个十分好奇的问题嘛，为什么你要问这个？” “我不知道，”我说：“只是刚刚想起罢了。” “对你有好处呀。”他说。 “当然啦，”我说：“我认为理所当然，刚才我说的真正意思是――对任何别 的人有好处吗？” 厉先生默默然好久一阵。 “如果你的意思是，”他说道：“爱丽的遗嘱中，在遗产方面是不是使别人受 益，这么说有点儿，有几个佣人，一个女家庭教师，一两处慈善机构，但对任何特 定的时间却没有什么捐助；还留得有笔遗产给葛莉娜，但为数不多，因为她――八 成儿你也知道――业已支付了相当可观的一笔钱给葛小姐了。” 我点点头，爱丽做这件事时告诉过我。 “你是她的先生，她也没有什么近亲。不过，我对你的问题，认为并没有什么 特别的涵义在吧。” “我对自己所问的话，也不知道有些什么用意，”我说：“但是不晓得是什么 缘故，你成功了，厉先生，使我觉得猜疑――我不知道猜疑谁，和为了什么。仅仅 只是――这个，猜疑猜疑罢了。我并不懂财务上的事。”我又补充了一句。 “不，还是相当显而易见的事。我只能这么说吧，我并没有精确的知识，也没 有任何种类的猜疑。在某人逝世时，通常有很多事情要结算，也许处理得很快，也 许会耽搁上好多年。” “你真正的意思是说，”我说道：“有些人很可能弄些快帐过来，把总帐搞乱。 或许使我签些弃权书――以及你所称的种种事情吧。” “我们可以这么说，如果爱丽的帐务并不像所应该的那么健全，那么――不错， 我们可以这么说，很可能，她的早逝，对有些人――我们不提他们的名字――是幸 运，我可以这么说，要应付一个相当单纯如你一样的人，有些人或许会轻而易举掩 饰痕迹。我的话只能到此为止，我并不想就这件事再说下去了，再说就不公平了。” 在一座小教堂里举行了一次简单的追思礼拜。如果我能躲得开的话，我真会那 么做。我恨透了在教堂外面一排排盯着我的人，都是好奇的眼色。葛莉娜替我主持 一切事情，直到现在以前，我还不知道她是个多么坚强、多么可靠的人。她安排很 多事情，订购鲜花，一切事情都由她来处理。爱丽以前是多么依赖她，现在我知道 得更清楚些了，这个世界上像葛莉娜的人并不多啊。 在教堂中的人，大部分都是我们的邻居，有一些我们甚至根本不认识。不过我 见到一个从前曾经见过的人，可是当时当地却想不起来。我回到家中，佣人卡逊告 诉我，有个人在客厅中等着见我。 “今天我任何人都不能见，叫他走吧，你根本不应该让他进来的！” “对不起您啦，他说是您的亲戚呵。” “亲戚？” 一下子我想起在教堂中见到的那个人来了。 卡逊把一张名片呈给我。 当时这张名片对我半点儿印象都没有：“白威林先生”，我把名片翻过来，摇 了摇头，然后交给葛莉娜。 “你知不知道有这么个人？”我说：“人看起来好面善，可是一时却想不起来， 或许是爱丽的一位朋友吧。” 葛莉娜从我手中接过名片看了看，这才说道： “当然是呀。” “是谁呀？” “鲁朋表叔呀，记得吧，爱丽的表兄，她向你说过他的，一定说过吧！” 这一下我记起来，为什么那个人好面善，在客厅，她有许多亲戚的照片，随随 便便放得到处都是，这个人面善的原因就在这里了，到现在为止，我还只在照片上 见过呢。 “我就来。”我说。 我走出房进入客厅里，白先生站起身说道： “罗美克吗？你也许不知道我的名字，但你太太是我表妹，她却一向喊我鲁朋 表叔。不过我们远没见过面，我知道，自从你们结婚以后，这是我头一次到府上来。” “当然我知道你是谁。”我说。 我根本不知道该怎么形容白鲁朋，他是个魁梧的大块头，一张宽宽的大脸孔， 表情上像是神不守舍似的，就像他正在想着别的事。然而你和他交谈过一阵子以后， 就有这种感觉，他远比你所想象的机警： “用不着我多说了，听说爱丽死了，我是多么震惊、多么伤心。”他说。 “我们不谈这个吧，”我说：“我并不打算谈到这件事。” “是，是，我懂我懂。” 他具有一种同情别人的性格，然而他却有一种什么，使我隐隐约约不安。葛莉 娜进来了，我便说道： “你认识葛小姐吗？” “当然当然，”他说：“莉娜，你好吗？” “还不太坏，”葛莉娜说：“你到这儿多久了？” “才一两个星期吧，到处观光呢。” “以前我见到过你，”我说，在冲动下我继续说：“前一天就见到了。” “真的？在什么地方？” “一处拍卖会上，那地方叫做‘巴尔顿庄’。” “现在我记起来了，”他说：“不错，不错，我想起你的脸来了，你和一个六 十来岁、棕色胡须的人在一起。” “是的，”我说：“那位是费少校。” “你们当时看起来精神很好嘛，”他说道：“两个人都一样。” “没有比那更好的了，”我说，带着一向都觉得陌生的惊奇再说了一句：“没 有比那更好的了。” “当然――那时候你还不知道会出什么事嘛。出事就是在那一天，不是吗？” “我们当时都在等，”我说：“等爱丽和我们一起去吃中饭。” “惨事，”鲁朋表叔说：“真是惨事……” “我一点儿都不知道，”我说：“你当时在英国，我想爱丽也不知道吧？”我 停了一下，等他告诉我。 “不知道，”他说：“我并没有写信。事实上，我不知道自已在这儿要待多久。 实际上，业务结束得比我所想的要早一点，我当时就琢磨，能不能在拍卖会后，有 时间开车去看看你们。” “你是为了业务，而从美国赶来的吗？”我问道。 “这个嘛，一部分是，一部分不是；可瑞有一两件事要我提提意见，有一件关 于她想买这幢房屋的事。” 一直到这时他才告诉我可瑞在英国，我又说道： “连这件事我们也都不知道呀。” “实际上那一天，她就住在离这里并不太远的地方。”他说。 “挨得很近吗？住在旅馆里？” “没有，她和一个朋友在一起。” “我倒不知道，在这个地方她还有什么朋友。” “一个女的名叫――叫什么名字来着――哈吧，姓哈的。” “哈劳黛吗？”我吃了一惊。 “不错，她是可瑞相当好的朋友，在美国就认识她了，你不知道吗？” “我半点儿都不知道呀，”我说：“对于这一家子我认识得太少了。” 我望着葛莉娜。 “你不知道可瑞认识哈劳黛吗？” “我想没听见她谈起过，”葛莉娜说：“所以哈劳黛那天没有来。” “当然啦，”我说：“她和你坐火车去伦敦嘛，你们要在查德威市场车站见面 ――” “是呀――她当时却不在那里，我刚刚走了以后，她打电话到这里来；说没料 到会有美国的客人要来，她不能离家。” “我奇怪，”我说：“那位美国客人会不会就是可瑞。” “显而易见，”白鲁朋说，摇了摇头：“似乎一切都搞拧了，”他继续说道： “我知道验尸延期了。” “不错。”我说。 他喝完了自己那一杯站起身来。 “我不想留下来使你再麻烦了！”他说：“如果有什么事我能效力的话，我就 住在查德威市场的庄严大饭店里。” 我说只怕他所能做的没有什么，但还是谢了谢他。他走了以后，葛莉娜说： “我奇怪，他要的是些什么！为什么要来呢？”然后刻薄地说：“我巴不得他 们都回到自己来的地方去。” 克里斯蒂小说专区扫校