第3节 莎拉离开休息室后，杰拉尔博士还坐了一会儿。他起身到桌子那边拿了最后一版的 《晨报》，信步走向距离白英敦家人几码的椅子。他涌起了一股好奇。 起初，他觉得很奇怪，那英国女孩为什么会关心这个美国家庭。于是，他断定那女 孩只关心其中的一人。不久，他觉得这个家庭的确有些奇怪，颇引起这位科学家较深邃、 没有偏见的兴致。他觉得其中含有纯心理学的重要问题。 他藏在报纸背后，悄悄观察他们。他先看到那个引起英国女孩极度关心的年轻人。 不错，他的个性确实能吸引她。莎拉・金有力量――她有均衡的神经、冷静的才智和坚 强的意志。依杰拉尔博士判断，这年轻人，敏感，有强烈的感受性，腼腆而易于接受暗 示。他又用医生的眼光注意到这年轻人目前正处于极度神经紧张状态。为什么呢？杰拉 尔博士颇觉费解。这年轻人看来健康状态良好，理应享受旅游之乐，为什么会陷于神经 衰弱的局面？ 博士移目注视其中的另一人。栗色头发的女孩想必是雷蒙的妹妹。他们属于同一血 统，小骨架，容貌端庄，颇具贵族气；手形细瘦美丽，下巴线条高雅，脖子细长，连颈 上头形也相同。这女孩举止也显得神经亢奋，双眸闪闪发光，内里却有深深的暗影，话 说得太快，以致不时喘气。她似乎处处防备，时时紧张，所以不能宽心自适。 “她也觉得恐惧。”杰拉尔博士诊断。“■，确实在担心害怕！” 谈话声断续传来――是非常平凡的闲谈。 “我们到所罗门的马厩去看看。”――“对妈妈太勉强了吧？”――“上午到哭墙 去？”――“神殿，当然很好，他们都把这神殿称做奥玛的莫斯克――我不知道为什么 要这样称呼。”――“当然要这样称呼，因为已经是回教徒的寺院了，雷诺克斯。” 这是旅客之间很平常的对话。可是，杰拉尔博士总觉得这些话里含有一些装佯的味 道。他们都戴了面具――面具背后隐藏着强劲的漩涡，深得不能溢出语言表面…… 他又从时报背后往外看。 雷诺克斯？那是老大。同一家族的类似点也看得出来，但也有相当不同的一面。雷 诺克斯并不是显得很恐惧。他也不这么神经质，杰拉尔博士判断。他虽然有点怪里怪气， 但是完全没有另外两个人所显现的肉体紧张；舒畅散漫地坐着。杰拉尔博士想到医院病 房里也有这种坐姿的病人。他想： “他已经非常疲倦――不错，因烦恼而疲倦，那眼神受伤的狗或生病的马――像野 兽一样默默忍耐着痛苦。身体看来毫无毛病。可是，最近一定经历过很大的痛苦――精 神上的痛苦。现在好像没有痛苦了――默默地忍耐――一定在等待致命的一击。怎样的 一击呢？难道我想得太过分？不，他的确有所期待――似在等待末日的来临，就像癌症 患者服下镇痛剂缓和一下痛苦，而后感谢地静等死神来临一样……” 雷诺克斯・白英敦站起来，拾起老妇人掉落的毛线团。 “妈，毛线团。” “谢谢。” 那臃肿、面无表情的老妇人，在编织什么？粗厚的玩意儿。杰拉尔推测：“大概是 为某贫民救济院编的手套吧？”接着，不禁为自己的幻想而苦笑。 他转眼看最年轻、金红色头发的女孩。年纪约十七岁。就像大多数有金红头发的人 那样，肌肤极美。虽然太瘦，脸庞却很美。她独个儿微笑着，向虚空微笑，有点儿奇妙， 那微笑与所罗门饭店和耶路撒冷离得如此遥远。那是会让人想起什么的微笑。它使杰拉 尔博士想起，像闪光一样，那奇妙神秘的微笑是从雅典阿克罗波利斯的处女嘴唇漾出来 的，令人觉得遥不可攀，有点儿冷酷，但很美。那微笑的魔力、那优雅的沉静震撼了他 的心。 接着，看她的手，他吃了一惊。她双手放在桌下，别的家人看不见。从博士坐的地 方看去，却看得清清楚楚。那双手在膝上把薄薄的丝帕撕成碎片。 博士愣住了。那冷淡遥远的微笑――沉静的身体――还有那忙碌破坏的手…… 臃肿的老妇人发出气喘似的缓慢咳嗽声；随后又继续编织毛线。她说： “吉奈芙拉，你疲倦了，去休息吧。” 那女孩吓了一跳。手指停止了机械式的动作。 “妈，我不疲倦。” 她的声音有如音乐，杰拉尔博士觉得很悦耳。音色像美丽的歌声，能化腐朽为神奇。 “不，你疲倦了，我清楚得很。要不然，明天就不能出去参观啦。” “呃！我要去。没关系啦。” 她的母亲以刺耳粗大的嘶哑声说：“不行，说不定会生病！” “没问题！不会生病！”她开始抖起来，抖得很厉害。 一个柔和沉静的声音说： “我陪你上去，吉妮。” 一个态度沉静的少妇站起来。有一双深沉灰色的大眼睛，黑发盘得整整齐齐。 白英敦老太太说： “不行，让她一个人去。” 女孩喊道： “我要奈汀一起去！” “当然陪你去。”少妇跨出了一步。 老妇人说： “这孩子愿意一个人去――对不对，吉妮？” 隔了一会儿，吉奈芙拉・白英敦猛然换成迟钝单调的声音回答： “是的，我一个人去。奈汀，谢谢你。” 高挑的身影闪现出极其优美的动作，缓缓离去。 杰拉尔博士放低报纸，仔细观察白英敦老太太。那望着女儿走出房间的胖脸，皱纹 挤成一堆，展现出她特有的微笑。这微笑仿佛把那美丽神秘的微笑丑化了，也使刚才那 女孩的脸变形了。 过后，老妇人的眸光转向奈汀。奈汀刚刚坐下，她抬起脸，刚好和婆婆的眸光碰在 一起。她从容不迫，毫不畏缩。老妇人的眸光中隐含敌意。 杰拉尔博士想： “真是个莫名其妙的老暴君！” 这时，老妇人的视线突然投向杰拉尔博士。他猛吸一口气，那眼睛细小、乌黑而浑 浊，从中放射出一些东西――力量，明确的力量；充满妖气的恶毒波涛。杰拉尔博士对 人格产生的力量颇有所知。因此，他立刻发觉她并不是反复无常、专制君主式的性格分 裂者。她有明确的力量。杰拉尔博士在她眸光所含的敌意中感受到眼镜蛇的威吓力。白 英敦老太太似已年老体衰，疾病缠身，但并非毫无力量。她知道力量的意义，度过有力 量的一生，而且对自己的力量毫不怀疑。杰拉尔博士以前曾遇见一个女人，她跟老虎一 起表演了非常惊险的技艺。凶猛的野兽分踞四方，而后表演卑鄙可耻的特技。这些猛兽 的眼睛和肃杀的吼声显示出疯狂般的憎恨。但它们服从，怕得浑身颤栗。训虎人是年轻 傲慢的黑发美女，但目光却与白英敦老太太相同。 “对啦，是驯虎人！”杰拉尔博士自语。 他现在已经了解这纯真家庭对话的暗流了。那是憎恨――激起漩涡的憎恨暗流。 “听到我这么说，大多数人都会以为我多么荒谬、妄想吧！看来那是一个到巴勒斯 坦观光、极其普通而圆满的美国家庭――我却编造了一个与他们有关的黑魔故事。” 他接着很感兴趣地望着叫奈汀的沉静少妇。她左手戴着结婚戒指。他望她的时候， 她不时把富有深意的眸光投向骨架柔软、一头金发的雷诺克斯。杰拉尔因此知道，他们 是夫妇，但是她的眸光与其说是做妻子的，倒不如说是做母亲的――维护他、担心他的 母亲眼神。杰拉尔博士知道，在这群人之中，只有奈汀・白英敦不受她婆婆影响。她也 许恨婆婆，但至少不害怕。婆婆的魔力对她没有作用。 她并不快乐，非常关心她的丈夫，但她是自由的。 杰拉尔博士自语：“这真有趣！” 克里斯蒂扫校