第2节 医学士莎拉・金小姐站在耶路撒冷所罗门饭店写字间的桌旁，心不在焉地翻阅着报 纸和杂志。她双眉紧锁，若有所思。 这时，一个中年高个子的法国人，从大厅走进来，望了她一眼，信步走到桌子对面。 两人视线相遇时，莎拉微微点头，报以微笑。她记得，从开罗来的旅途中，这人曾帮她 拿过行李。 “你觉得耶路撒冷怎么样？喜欢吗？”打过招呼后，杰拉尔博士问。 “有些地方很奇怪。”莎拉说，又加上一句：“这里的宗教奇妙得很。” 法国人仿佛引起了兴致。 “我很了解你的意思。”他的英文很地道。“所有教派都互相敌视，争吵不已。” “还有，他们的建筑也很吓人！” “不错。” 莎拉叹口气。“今天，我穿无袖衣服，还被赶了出来。”她恨恨地说：“全能的神 亲自创造了我的手，这手好像很可厌！” 杰拉尔博士笑着说： “我想要杯咖啡，一起喝好吗，小姐？” “我姓金，叫莎拉・金。” “我――这是我的名字。” 他迅速递出一张名片。莎拉接过名片，张大了喜悦与尊敬的双眸。 “戴奥德・杰拉尔博士？啊，真高兴能见到您。您的著作，我都看过了。您那关于 精神分裂症的学说，非常有趣。” “真的？”杰拉尔的双眉询问般地上扬。 莎拉客气地解释： “我有意要做个医生，刚得到医学士的学位。” “啊，原来如此！” 杰拉尔博士叫了咖啡。他们坐在休息室的角落里。这个法国人对莎拉从前额往后起 伏波动的黑发，和形状优美的红唇，比对她的医学造诣，更感兴趣。她对自己明显表现 的敬意，他也觉得很好玩。 “你要在这儿待很久？”杰拉尔问。 “只待两三天。然后，我想到培特拉去。” “呃？要是不太花时间，我也想到那儿去。十四号，我必须回巴黎。” “我想，大概只要一个星期。去两天，停留两天，回来两天。” “早上到旅行社去，看他们怎么安排。” 一群人走进休息室，坐下。莎拉兴趣盎然地望着他们，低声说：“昨晚火车中，你 有没有见过他们？他们在开罗跟我们坐同一班火车。” 杰拉尔博士戴起眼镜，朝他们望去。“是美国人？” 莎拉点点头： “是的，是美国的一家人。但，我觉得他们相当不正常。” “不正常？如何不正常？” “你瞧瞧他们，尤其那个老妇人。” 杰拉尔博士依照她的指示，以他那敏锐的职业性眼光，迅速地望了他们一圈。 他首先注意到身材高大，骨架柔软，年约三十的男人：面貌姣好，毫无生气，态度 极其冷漠。接着是两个面貌端正的年轻人――男的容貌看来很像希腊人。“他好像也有 问题。”杰拉尔博士想。“对啦――是典型的神经过敏症。”女的显然是他妹妹，容貌 酷似。她仿佛很容易激动。另一个更年轻的女孩，金发蓬松有如光圈；双手不知所措， 撕扯着膝上的手帕。另一个女人，年轻沉着，黑发，肌肤雪白，平静的脸很容易让人想 起圣母。她一点也不焦躁。看了那群人的中央，杰拉尔博士以法国人露骨的嫌恶想道： “多么令人讨厌的女人！”简直就像盘踞在蜘蛛网中央的大蜘蛛，倨傲地坐在他们正中 央，像一尊难看的古代佛像。 mpanel(1); 他对莎拉说：“那老太婆一点也不美。”他耸耸肩膀。 “有点阴沉沉的，你不觉得吗？”莎拉回答。 杰拉尔又仔细端详那老妇人。这次，他的眸光已不是审美式的，而是职业性的。 “有水肿，是心脏病。”他很快地说出了医学名词。 “■，不错。”莎拉不理会医学观点。“他们对她的态度有点奇怪，对不对？” “是什么人？” “他们姓白英敦。母亲、已婚的儿子和他的太太，小儿子，两个女儿。” 杰拉尔博士低声说： “白英敦一家人出来看看世界？” “是的，但样子很奇怪。他们根本不和别人说话。如果没有得到老太婆允许，什么 也不能做。” “她是母性家长的典型。”杰拉尔深思般说。 “我想是典型的暴君。”莎拉回答。 杰拉尔博士耸耸肩，批评说：“美国女人支配了地球，这是众所周知的事。” “嗯。但有过之而无不及。”莎拉坚持。“你看，她让他们怕得抬不起头来了。啊， 真，真过分！” “女人有太多权力并不好。”杰拉尔博士猛然一本正经地表示同意，随后又摇摇头。 “要女人不滥用权力，相当不容易。” 他扫了莎拉一眼。她正望着白英敦家人，不如说她凝视着其中特殊的一个人。杰拉 尔博士心领神会地绽放出法国人特有的微笑。不错，就是那种微笑！ 他试探似地问道： “你跟他们谈过话？” “嗯，跟他们当中的一个人说过话。” “那年轻人――那个小儿子，是吗？” “是的。在坎塔拉到这里的火车上。他站在走廊上。我跟他说话。” 莎拉不怕见人，性格外向，容易跟人接近，虽然脾气暴躁，对人却很亲切。 “为什么跟他说话？”杰拉尔问。 莎拉耸耸肩： “为什么？我旅行时常跟不同的人说话。他们怎样做，怎样想，怎样感觉，我都感 兴趣。” “你是说，你把他们放在显微镜底下观看？” “呵，也许是这样吧。” “那时，你有什么印象？” “这个嘛――”她有点犹疑。“觉得有点奇怪。那年轻人满脸通红，一直红到了脖 子。” “噢，这真不寻常。”杰拉尔博士面无笑容。 莎拉笑了。 “你以为我主动跟他说话，他就会认为我是个不知羞耻的轻佻女人，因此而生气？ 呵，不，我不认为他会这样想。男人通常会明白的，对不对？” 她以坦率的询问目光投向杰拉尔。他点点头。 莎拉微锁双眉，缓缓说道：“不知道为什么，他当时很激动又很不安，我以为美国 人大都非常沉着，所以觉得很奇怪。二十岁左右的美国青年比起同年纪的英国青年通常 要懂得多，也机灵得多。那青年一定已经过了二十岁。” “我看有二十三四岁啦。” “有那么大吗？” “嗯，我想有那么大了。” “对，也许你说得对，他也许看来比较年轻。” “精神上如果不能适应，往往会一直保有一份孩子气。” “不错，我没看错吧？我的意思是，他并不完全正常。” 杰拉尔博士耸耸肩，因她的热忱微微一笑。 “小姐，难道我们都是完全正常的人吗？不过，他们的确可能得了一种精神官能 症。” “都是那老太婆搞出来的，一定是！” “你好像非常讨厌那老太婆。”博士诧异地望着她。 “是的。多么恶毒的眼睛！” 杰拉尔低声说： “大多数母亲在她们的孩子被年轻有魅力的女性吸引去的时候，都会有那种眼神。” 莎拉不耐烦地耸耸肩。法国人为什么全都被“性”迷住了！她想。不过，她自己也 是一个有良心的精神病医生，不能不承认人的行动底层都含有“性”。莎拉的思绪已奔 向她熟悉的心理学之道。 不久，她从冥思中猛然醒来。雷蒙・白英敦穿过房间，向中央的桌子走去。他选了 一本杂志。回来时，经过她椅子的旁边，她仰首望他，说道： “今天参观很忙吧？” 她随口而出，想试探一下他的反应。 雷蒙脚步半停，满脸通红，像胆小的马一样惊慌，畏怯的目光投向他家的中央，口 吃地说： “■，是的――其实，我……” 他突然加快脚步，急忙回到他家人那里，把杂志递出去。 那像奇怪佛像的老妇人伸出粗胖的手，接过杂志，杰拉尔博士发觉，她的目光一直 倾注在那青年脸上。她没有道谢，说话声中却含着责怪之意。随后，她的头微微改变了 方向。博士看到她把严厉的目光投向莎拉。她脸上一无表情，看不出在想什么。 莎拉看看手表，叫了起来。 “哎呀，已经这么晚啦！”她站起来。“杰拉尔博士，谢谢你的咖啡。我现在要去 写几封信。” “再会。” “嗯，再会。你会到培特拉吧？” “我很想去。” 莎拉向他微笑，转身离去。她要走出房间，就须经过白英敦一家人旁边。 杰拉尔博士看见白英敦太太的目光转向儿子那边。年轻人的目光与她的目光相遇。 莎拉经过时，雷蒙・白英敦半回首――不是向她那边，是向相反的方向。这是无意识的 缓慢举动，仿佛白英敦老太太拉了一条看不见的线。 莎拉・金见他背转脸，很生气，竟然这么稚嫩，这么单纯。他们会在卧铺车厢摇晃 的走廊上友善地聊天；彼此热切地回忆着埃及，为了牵驴小孩和街上揽客员的滑稽话， 捧腹大笑。她说，有个牵着骆驼的人若有所待地向她走来，无礼地问道：“请问，你是 美国小姐，还是英国小姐――”她回说：“不，我是中国人。”那个拉骆驼的人愣愣地 望着她，那副迷惑的样子，简直可笑极了。她觉得，雷蒙・白英敦很像一个正经诚实的 好学生，那种正经诚实几近于热情。可是，现在，他不知为什么，竟然这么腼腆，战战 兢兢，甚至极其无礼。 “别再为他的事烦恼自己了。”她生气的自语。 莎拉虽然并不傲慢，对自己可评价得相当高。她知道，自己对男性很有吸引力，不 会有人冷淡她。 她因一种模糊的理由而同情他，那也许超过了友谊。 可是，他现在竟是一个无礼、傲慢、不通人情的美国年轻人！ 莎拉没有写信，坐在梳妆台前把头发往后梳，一面凝视镜中带着烦恼的一双褐眼， 细细思量自己的人生处境。 她刚度过一场艰苦的感情危机。一个月前，她和大她四岁的年轻医生解除了婚约。 他们彼此都很吸引对方，但性情太相似了，一直争争吵吵。莎拉个性很强，不能忍受对 方的独裁。像大多数固执己见的女人一样，莎拉也很崇拜力量，一直希望有人支配她。 可是，一旦遇到真有能力支配她的人，又不喜欢了。解除婚约给她的精神打击很大，但 她毕竟是个现实的女人，她知道仅仅彼此互相吸引，并不足以建立一生的幸福。为了有 助于忘记过去，重新把全部精神用在工作上，也决定到国外旅行。 她的思绪从过去回到现在。 “不知道。”她想，“杰拉尔博士能不能告诉我他的研究。多么了不起的研究啊。 他最好能够认真考虑我的事……他也许会到培特拉。” 接着，她又想到那个奇怪无礼的美国年轻人。 他的态度那么奇怪，显然是因为他的家人在场。即使这样，她也不能不有点瞧不起 他，被家人压得抬不起头来，真是愚蠢，何况是一个男人！ 可是…… 一个怪念头从她心中掠过。真是难以理解！ 她突然出声说道：“那个年轻人正在求救啊！好，我要设法救他！” 克里斯蒂扫校