加书签
第二部 万灵节 第01章
<< 上一章节 下一章节 >>
第二部 万灵节 --“罗斯玛丽,记忆的泉源” 第一章 露希拉・德瑞克像小鸟一般“吱吱喳喳”地啭个不停,家里的人经常这样说她,而 且发觉这对她说话的声态来说,是个很恰当的形容词。 她今天早上操心的事太多了,多得令她无法专心地做任何一件事。搬回城里的日子 已经逼近,随之而来的各种家务事。仆人、家事、冬季储备品等等,千头万绪――这一 切都令艾瑞丝的脸上泛起了愁容。 “说实在的,亲爱的,我真替你担心――你的脸色看起来这么苍白――好像你没睡 过觉一样――你睡过吗?如果睡不着,那里有护理医生开的药,还是盖斯可医生开的? ――这提醒了我――我该亲自去跟杂货店老板谈谈――要不是那些女仆自己偷叫东西, 就是他骗我们。好几盒的香皂――而我一个礼拜从未叫超过三块。或是想喝点补品比较 好?伊顿糖浆,我年轻时候常常喝。对了,菠菜也好,我交代一下厨房今天中午吃菠菜 好了。” 文瑞丝太疲倦了,也太习惯德瑞克太太的散漫言行了,所以并没问她为什么谈到盖 斯可医生会让她想起杂货店老板,要是她问了,她会马上回答:“因为杂货店老板的名 字叫克朗福特,亲爱的。”露希拉姑妈的理由总是只有她自己才懂。 艾瑞丝只是用她仅存的力气说:“我很好,姑妈。” “眼圈都发黑了,”德瑞克太太说,“你事情做得太多了。” “我什么事都没做――好几个礼拜了。” “那是你自己想的,亲爱的。网球打太多了对年轻女孩来说是种过分劳累。而且我 认为这里的空气让人觉得全身懒洋洋的。这个地方太空荡了。要是乔治能跟我商量商量 而不是跟那个女孩商量就好了。” “女孩?” “就是那个他那么器重的女孩嘛。她在办公室里是很行,我敢说――让她越俎代庖 实在是一大错误。那等于是鼓励她把她自己当做这个家庭的一份子。我应该说,她实在 也不需要再怎么鼓励了。” “哦,露希拉姑妈,露丝实际上等于是我们家的一份子。” 德瑞克太太嗤之以鼻地说:“她是想――那很明显。可怜的乔治――一碰到女人就 跟襁褓里的婴孩一样。但是这是行不通的,艾瑞丝。乔治必须要人加以防护,如果我是 你,我会坦白地跟他说个一清二楚,告诉他不管莱辛小姐再怎么好,任何结婚的念头都 是毫无考虑余地的。” 艾瑞丝为自己的漠然惊异了一阵子。 我从没想过乔治要跟露丝结婚。 “你是空有一对大眼睛,却什么都没看见,孩子。当然啦,你没有像我一样的生活 经验。”艾瑞丝禁不住笑了起来。有时候露希拉姑妈的确很可笑。“那个年轻女人是出 来找丈夫嫁的。” “那有关系吗?”艾瑞丝问。 “有关系?当然有关系。” “那不是更好吗?”她姑妈瞪着她。“我的意思是说,对乔治好。我想你对她的看 法是对的,这你自己也知道。我想她是喜欢他。而且她将会是他的好太太,而且会好好 照顾他。” 德瑞克太太从鼻孔里喷出了重重的两口气,同时她那绵羊一般和善的脸孔,露出了 一种近乎愤怒的表情。 “乔治现在就已受到很好的照顾了。他还能再要求什么?我倒是想知道。上等的饮 食,衣服也有人修补。他是前世修来的福,才有你这样美丽迷人的年轻女孩在身边。等 到有一天你结了婚之后,我希望我仍然有能力照顾他的生活起居,以及他的健康。那总 比一个办公室出身的年轻女人好上那么一点点――她懂什么家事管理?数字、账簿、速 记、打字――这些在一个男人的家里能派上什么用场?” 艾瑞丝笑了笑,然后摇头,然而她并没有争辩。她正在想着露丝头上那平滑的缎质 头巾,那白皙洁净的脸孔,那穿着剪裁合宜的美妙身材。可怜的露希拉姑妈,她的脑子 只想到生活的舒适以及家事管理,把罗曼史抛在脑后远远的,或许她已忘掉了它的意义 ――如果真是这样,艾瑞丝想起了她姑丈的婚姻,那真是意义重大了。 露希拉・德瑞克是海克特・玛尔的同父异母姐姐。她在生母去世之后,扮演母亲的 角色,照顾她的幼弟,同时料理家务,因而慢慢变成了十足的老处女。在她认识克利・ 德瑞克时,已近“不惑”之年,而他也已过了“知天命”的大关。她的婚姻生活很短暂, 只有两年的光景,然后就成了有个男婴的寡妇。迟来的,意料之外的真正母亲角色,是 露希拉・德瑞克生命中最重要的经验。她的儿子成为她的焦虑所在,一个忧伤的源头以 及一个长期的金钱吸血虫――但是她从未失望过。德瑞克太太拒绝承认她儿子的一切恶 行,只认为他的个性中是有些无伤大雅的弱点。维多是太相信别人了--太容易因此而 被他的坏同伴带坏了。维多运气不好。维多被骗了。维多被人骗取钱财。他被玩弄在那 些识破他的天真本性的人掌中。每当别人批评她儿子时,她那张绵羊般的脸立即沉了下 来,露出严重抗议的表情。她了解她自己的儿子。他是个可爱的男孩,乐天安命,而他 的那些所谓的“朋友”利用了他,占了他的便宜。她认为,没有任何人比她自己更清楚, 她儿子是多么地不喜欢向她要钱。但是当那可怜的男孩真的陷入困境时,他除了向他妈 妈求援之外,还能怎么样?除了她之外,他似乎找不到任何可以求救的对象。 她承认,乔治在她正陷入一种“优雅的”极端贫苦之中,请她来跟他们住在一起, 以便照顾艾瑞丝,实在是有如天意的安排。去年一年之中,她过得很舒适、快乐。要她 面对一个摩登、能干的年轻女人可能取代她的地位这件事不耿耿于怀,实在是有违人性 常情的。她认为那个女人只是为了乔治的钱财才处心积虑地想跟他结婚。她所追求的当 然是那个――一个好家庭以及一个富有而溺爱妻子的丈夫。像露希拉姑妈这种年纪的女 人,你没有办法让她相信,任何一个现代的女人其实都喜欢自力更生!女人终究还是女 人――如果她们能找到一个能让她们舒舒服服过日子的男人,她们还是较喜欢放弃工作, 嫁给他,过着少奶奶的生活。露丝・莱辛这个女孩很聪明,她逐步地取得乔治的信任, 帮他装潢房子,让她自己成为他不可缺少的助手――然而,谢天谢地,幸好至少还有一 个人看出了她的不良企图! 露希拉・德瑞克自以为是地连续点了几次头,使得松弛的双下巴不停地晃动,她的 双唇上扬,一副具有超人智慧的模样。她换了一个同样有趣或许更急迫的话题。 “那些毯子我不知该怎么处理好,亲爱的,你知道,我弄不清楚我们究竟是到明年 春天以前不再来这里,还是乔治想继续来这里度假。他又不说。” “我想他自己也不太清楚。”艾瑞丝试着让她注意这似乎不重要,“如果天气好的 话,偶尔到这里来是很好的,虽然我不觉得我会怎么想来。不过如果我们真的想来的话, 这幢房子还是会在这里。” “话是不错,亲爱的,但是总要让人家知道一下。因为,你知道,要是我们到明年 才会再来,那么这些毯子应该放些防蠹丸收藏起来。但是如果我们不久就要再来,那就 不需要了,因为毯子不久便会再用到――而防蠹丸的味道并不好受。” “好,那么就不要放防蠹丸吧。” “好的,但是今年夏天这么热,虫子那么多。大家都说今年的虫子特别多。当然, 还没有黄蜂。贺金斯昨天告诉我,他说,今年夏天已找到了三十个黄蜂巢――三十―― 想想看――” 艾瑞丝想着贺金斯――黄昏时漫步出外――手里拿着氰化钾――氰化钾――罗斯玛 丽――为什么每一件事物都令人回想起――? 露希拉姑妈那尖细的声音又开始了--这次是不同的话题-- “--还有到底该不该把银器送去银行保管?亚历山大夫人说小偷很多--虽然我 们装的防盗遮板很好--我个人不喜欢她的发型--那使她的脸显得那么坚毅--但是 我认为她是个坚毅的女性,而且神经紧张。现在每个人都神经紧张。在我还是个女孩时, 人们根本不晓得什么是神经紧张。那让我想起来了,我不喜欢乔治最近的脸色--我怀 疑他是不是就将得流行性感冒?有一两次,我还以为他是不是发烧了。但是也许那是由 于某种生意上的担忧。你知道,他看起来让我觉得好像心事重重一样。” 艾瑞丝打了个冷颤,露希拉・德瑞克得意地叫了起来:“你看,我就说你着凉了 嘛。” 克里斯蒂小说专区Fan扫校

Search


Share