42 一封信用回形针别在文件夹上：吉文斯主教亲启。教廷圣部的执达员长久地凝 视我，眼神中透着好奇、同情和尊重。 他把我领回到四个随从面前，递给我一张名片，用如同他长袍拖地一般的轻微 声音说：“红衣主教法彼阿尼阁下想见您。我曾经是他的秘书：他让我转告您，他 约您中午见。” 我瞥了一眼，那是一张印有他的头衔、名字和地址的压模名片。 见我手拿文件回来，吉文斯主教一跃而起，紧张地看着我。当他打开信，知道 最后的裁决之后，脸拉得老长。 “真让人难以相信。”他不停地打量着站在门框中的长袍人，只见他逆光而立， 眼神谨慎，等待我们的离开。 “我以美国总统的名义，要求接见。” 教皇的执达员挑了挑眉毛，指了指他交给我的名片。吉文斯一把夺了过去，扫 了一眼名字，就神情大变，半晌，才恢复过来。他振奋地喊道：“上帝呀，他还活 着! ” 握着名片的手战抖着，他抬起了眼睛，名片在每个人的手中传来传去，大大地 鼓舞了士气。我看在眼里，心中好笑。毫无疑问，罗马教廷真是百分之百地继承了 圣彼得的秉性。 主教完全不再介意教廷对华盛顿的轻视，他十分肯定地说：“这是很典型的案 例：教廷先表示不受理此事，然后，它再派一位绝对的权威人士来亲理此案，而此 人的意见能左右委员会的最后决定，这样，就避免了在第一次接触中就出现全盘否 定的结果。” “谁是法彼阿尼红衣主教? ”心理医生傲慢地问道，很显然，面对如此错综复 杂的局面，吉文斯主教透彻的分析让他心存妒忌。 “梵蒂冈秘密文件档案室的前管理员，教皇研究院的资深研究员，”吉文斯主 教回答，如同一位骑士在夸耀他胯下的宝驹，“他是圣心学院的名誉院长，现在， 虽然不再公开任职，但依然手握实权：他造就了三位教皇，正在筹备第四位。如果 他支持我们，我们就赢定了! ” 一路上，吉文斯主教兴致甚高，大家也都跟着乐观起来。到了奥斯蒂郊区，我 们的两辆出租车，一前一后地停在法彼阿尼所住的养老院门前。 养老院的接待员两眼盯着荧光屏对我们说：“法彼阿尼，312 号。允许会面， 但一次只能进去一人。他住在三楼，等我先通知他们一声。” 我走出电梯，走廊上安装着铁门，用双保险锁锁住。一位修女，脚步轻快地走 了过来，她打开了锁头。 “别累着他，他接近一百岁了，十五天之后，我们要为他祝贺百岁生日。但愿 他能挺到这一天，天这么冷……” 透过一扇扇敞开的门，我看到一个又一个神色惊慌的老人，也有年轻人，有的 还被用带子捆在床上。所有的窗户都围有铁栏杆。 一辆一层层摆着午餐托盘的推车与我们擦肩而过，在我们的鼻子里留下了酸酸 的汤味和热热的肥皂味。修女在一扇门上轻敲了几下，随即走了进去，用唱歌一般 的声音说：“阁下，有人看您来了。” 在窗户一侧，有一位骨瘦如柴的老人正面对着墙坐着，瘦小的身躯斜靠在轮椅 上，拖鞋钩在脚上，悬空晃荡着。他转过脸来看我，脸上堆满了皱纹，嘴里只剩三 颗牙齿，眼神中透着智慧和呆痴，头发脱落了四分之三，只剩下一撮乱毛，皮肤和 墙壁一样泛着青绿，蓝色围兜上沾着一根煮豆角。 “我看到天开了，”他从侧面凝视着我，说，“有一只白马出现……” “是啊。”修女应和着，并小声告诉我：他不伤人，但也别顶撞他。只有五分 钟的探视时间，不能再长了。 我点了点头，等她一走出房间，我立即接着背道：“骑在马上的人披着一件染 血的披风，他的名字叫：上帝的圣子。” 红衣主教收敛了笑容，点头赞许，他神色庄重地说：“《启示录》第十九章， 第十三节。大家都知道，圣保罗所指的就是裹尸布。您要么是人造的赝品，要么是 末世的信号。不论哪一种情况，他们自然要组建一个委员会，来拒绝您。自从科学 解译了裹尸布上的信号，梵蒂冈就想方设法让它消失。让我来告诉您是为什么，请 坐，吉米。” 我眼睛紧盯着他，在一边的咖啡色人造革椅子上坐下。他双手平摊着放在大腿 上，手心向上，一动也不动；他的头在不停地摇动，像是不愿意被禁固在这具木乃 伊一般的躯壳里。 “听清楚了，我们的情报机构，早在你们的总统告知我们之前，就知道了您的 存在。 我当时，也就是1997年，正在管理秘密档案。 您能想象出此事引起的震动。” mpanel(1); 他那带着喘息和吐气泡的声音一点也不刺耳，相反地，既快又准确，好像他这 几个月的沉默，都在为我们相会的宝贵时刻做准备。 想到我的未来就掌握在这么一位关在养老院里的百岁老人的手中，不知为什么， 我的情绪就激动起来。很显然，他了解我的一切，甚至比我自己知道的还要多。他 是我唯一的、真正的同盟军，一见到他，我在内心就肯定了这一点。尽管这只是一 种感觉，一种别人无法体会到的彼此投缘，某种相似。这个无助的老头，如同一口 代表着科学和权力的废弃不用的古井，他同我一样孤独，同我一样不动声色，同我 一样被抛弃，同我一样的危险，这一切，我都能感觉到。 “1993年6 月，在罗马的科技会议上，全世界的科学家，就耶稣裹尸布的可靠 性找出了十八条证据，其中包括在一世纪耶路撒冷的织布技术方面的证明。要想再 靠碳14来打掩护已是不可能的了。尽管，我们已经很小心地躲避学术界对这块布的 年龄鉴定：我们给三家实验室所提供的样品，其实是从一块中世纪的布帘中取出的。 这块布帘每平方厘米重四十二克，而裹尸布的平均重量是八十三克。” 我很震惊地看着他，问：“为什么? 为什么要这么做? ” “我会解释的。一开始，对于您的出生的高度保密让我们放心：因为克隆人的 生存希望是那么小，因您而产生的影响应该很快就会消失掉。只要让裹尸布消失， 那么，您的血液同基督的关系也将永远无法被证明。因而，才有了1997年4 月11日 的那场大火。” 我的手指攥紧了椅子的扶手：“您的意思是……” “测体温! ”年轻的护士咋咋呼呼地说道。 她手拿体温表走进病房，插进他的耳朵里。他气得满脸通红，要我替他作证： “我每天只有一小时的清醒时间，那是在安眠药停止作用而抗水肿的药还没有使我 迟钝起来的时候，他们还要来故意捣乱! ” “他的体温又要升高了。”护士用一种很宿命的口气说。 “我不管! ”他尖声喊叫着，一把拔出体温表，扔到墙上。 “够了，阁下，要么乖乖的，要么到床上去! ” 老人立即静了下来，冲着年轻姑娘做了个鬼脸。 “尿盆。”他不好意思地小声低吟道。 姑娘鼓了鼓腮帮子，去洗手间。我也准备避开，但是，红衣主教用略带恶作剧 的神情，再加上挤眼来留住我。 “她们又把尿盆乱放到哪儿去了? ”她抱怨着穿过房间，“我一会儿就回来。” 她一离开，红衣主教马上接着说：“结果是，您活了下来，裹尸布也一样，但 是，还能有多少时间，就……” “您总不至于说，那场火是梵蒂冈放的吧? ” “我说了吗? ” “我觉得是。” 他皱着眉头，想接上思路，头靠在轮椅背上接着说下去：“我刚到罗马时，保 罗一世想要革新教廷，他赶走了掌控我们经济命脉的黑手党，强制所有的主教发下 贫修的誓愿，好让他们回到基督的路上来。不能说是梵蒂冈要销毁裹尸布，只能说 是上帝的旨意，是黑手党动的手。” “吃饭喽! ”护理员端着托盘进来，大声而快乐地宣布。 “当然，火灾的目的并不是要销毁裹尸布，”红衣主教继续说着，好像根本没 有看到这个快乐的大胡子，“只是为了减少圣像在全球范围内惹来的麻烦，好让它 从人们的注意力中消失，躲开科学研究的纠缠。” “我是弗朗哥，阁下大人。您不认识我了? ” “……让新闻界继续认为，那是幅中世纪的画像。要想达此目的，我们认为这 似乎是一个机会……” “抬起下巴。” 弗朗哥从红衣主教的脖子上扯下前一天沾满汤汁和鸡蛋的围兜。 “别把我说的‘我们’，当成是纵火者同谋的供认词，或者说是对纵火者的一 种支持……” “怎么样，有人来看您，很高兴吧? 您好，先生。” 弗朗哥把轮椅推到摆着托盘的桌子跟前，法彼阿尼扭着头，好看到我的眼睛。 “当时，我们正在举行迎接联合国秘书长安南的招待会，此刻，隔壁的皇家小 教堂起火了。我们认为这是个机会，因为有众多的新闻记者在场，一方面，能造成 世界范围内的哄动效果；另一方面，又有强大的保安队伍的帮助，能及时控制住火 势。” “尿盆! ”护士拿着尿盆进来了。