11 我该说的话都练习好了，做一个短短的自我介绍，要诚实，但不能做作：“对 不起，还是我，游泳池修理员。”她会说：“我认出来了。”我拎着一瓶香槟，一 步步地登上台阶，她的眼光，把我嘴里的话都融化了。她正在听爵士乐，诺拉・琼 斯的《不知为什么》。我的心揪了一下，我们居然有相同的爱好。我把花去我旅游 费用的香槟放在她面前，说：“您好，柯姆。” 她从蜡烛后面凝视着我，不知是害羞还是嘲弄地鼓了鼓腮帮子。在她游泳时， 我没看清楚，原来，她的眼睛是浅灰色的，像牡蛎，但要鲜活许多。她化着淡妆， 穿晚礼服，在阳台满地枯叶的衬托下，显得那么超凡脱俗。 “您呢，叫什么? ” 我在香槟酒瓶的湿气上用手指画出我的名字，把酒瓶递到她的眼前。她在水滴 中辨读着，我补充道：“当时，我正在设备角换电缆盖。” “您的目光让我受宠若惊。十一月份，我的爱人弃我而去，从此，我的感情世 界一片荒芜。今天晚上，是我三十岁的生日，我想给自己一份礼物。我没有冒犯您 吧? ” 我被她的直截了当吓了一跳。我回答说，这没什么错，其实，我同她处于同一 种状态，但谈到礼物，不是恭维，也许，她应该得到更好的。 “我应该得到一记耳光。我不该这样同男人说话。” “但您说了。” “我没人，也没话可说嘛。您懂吗? ” 我点了点头。平心而论，我并不完全赞同。我告诉她，自从我恢复单身后，我 也是第一次这么看一个女人。她把手指竖在嘴唇上，打断了我：“要保持距离，否 则，我一旦动起情来，就会太投人。” 我把到嘴边的话“我也是”咽了回去。我问她跳水前，为什么要画十字。 “就像男人进入我身体前一样，那是一种条件反射，一种自我保护。小小的祈 祷，祝一切顺利，别染上什么病。” 我向她保证，在这个游泳池中，她毫无风险。 “您想同我做爱吗? 古来? ” 我说，当然啦，神情有些勉强。我喜欢稍稍含蓄点，别这么直奔主题。她面对 的是谁，好像都不介意，不过随手捡来罢了。但是，我还是纠正她，说我的名字是 吉米，不是古来。 当然，也不能怪她，在香槟酒瓶的水汽上读字，是不容易。 她抬头看了一眼站着的我，又把目光投向四周，像在找把椅子。我问她是做什 么工作的，她回答说，她刚进入律师事务所，然后接上原来的话题：“我们现在就 去? 香槟留着回来用。” “那蛋糕呢? ” “正好解冻，这是块奶油蛋糕。我刚从冰柜中取出，我们有半个小时的时间。 去您那儿? ” 我说我家又小又远。 “不，我是说，去游泳池? ” 她起身，滑到我的身上。我搂住她，心中闷闷的：游泳池对我没什么新意，每 当房主不在时，爱玛都喜欢同我在游泳池里兴风作浪。 柯姆一定感觉到了，她拉着我走下台阶，把我推进了看门人的套间。这里，可 以，我只来过一次，陪着看门人喝过一瓶啤酒。她推着我后退，穿过一件件蒙着罩 布的家具，把我推倒在沙发上，在这一群白色的幽灵间，我们开始做爱。 我觉得，她是个对健身痴迷的女孩，每做一个动作，都要解释能锻炼某块肌肉， 让过程变得索然无味。她还是那种想要什么，就必须得到的女孩，整个世界都要跟 着她的逻辑运转。占上风使她快乐。 之后，我们像好朋友一样挤在淋浴喷头下，腿软绵绵的，脸上挂着礼貌的微笑。 她很自豪于她的身体，而我的自豪，则是因为爱玛让我了解了一个真女人的爱 ：很难满足，却又很能包容。她的手平压在我那布满肥皂的胸前，对我说，反正， 遇到我这样深陷在爱中不能自拔的人，我们之间只能是绝缘体。我看着她的眼睛点 了，点头。心中第一次对她涌起了柔情，她是那么理智，又那么坦诚，那么尊重我 的感情。可以这么说，温情能替代自私。 圆月映照在阳台上，蛋糕化成了一摊水，其上，漂着几根熄灭的蜡烛。她攥了 攥我的手，说了声谢谢。我说，生日快乐。她突然抱紧了我，说我是个迷人的男人， 但现实不允许她着迷。我说我理解，我亲了亲她的脸蛋，迈着轻松的脚步，穿过了 被荒草淹没的玫瑰园。 mpanel(1); 十点差一刻，我把车停在丹尼尔游泳池修理公司的停车场上，就在车里凑合一 夜了，明天好直接去工作。这样，我就不用在爱玛的镜子里看见自己。可以说，从 她离开我那天算起，已经六个月了，我第一次感到，离她那么近。 我真不知道一次失望的做爱，能带来那么好的效果。身上洒着玻璃天棚透进的 阳光，面前腾起咖啡的热气，我正狼吞虎咽地吃着沃尔纳炉台上刚煎好的鸡蛋。这 份速成爱情，从认识，到分手，不到五十分钟，它唯一的作用，就是让我找回了平 衡。对爱玛的激情，变成了一份醒脑剂。今天早晨，我想明白了，与其压抑自己， 来表示对爱情的忠诚，靠着虚荣心来硬充好汉，虐待自己，让自己一天天地枯萎下 去，还不如一边等待她的归来，一边去交往一个又一个有益而又有闲的女人。振作 起来吧，生活还在继续。正如娜布劳太太借给我的一本俄文书中所写的：“房子倒 塌了，废墟里开出了花朵。” “您好，伍德先生。” 我回头看到一个身穿灰衣的老黑人，胳肢窝夹着提包，面带笑容，目光亲切地 向我伸出了手。他那大腮帮，加上白眉毛，像极了宾叔叔牌大米的盒子上印刷的人 物。我摆出了一副很能干、很忙碌但真有紧急情况还是能抽出空来的样子，握住了 他的手。 “丹尼尔修理公司的人告诉我，在这儿能找到您。我是多诺威神父。”他凝神 看了我一会儿，才补充道。 我看到他后背上挂着的十字架，心中满是诧异。神父有游泳池，这不常见。他 可能是负责管理教区夏令营的。 “希望没太打扰您。” 我回答说，没事，我有五分钟的时间。我拉了把椅子让他坐，他却不出声地笑 了笑，用手指了指门外。但是，这里还行呀，晚上七点之前不许喝酒，周末之外绝 无妓女。我吃完鸡蛋，喝光咖啡，付了钱，随他出了门。在人行道上，他介绍我认 识了一个戴着方框眼镜的秃顶年轻人。 “恩特瑞杰医生。” 我们彼此问好。可能是氯过敏，游泳池里加了过量的消毒粉，导致了一群孩子 过敏。 “您能给我们一点时间吗? 伍德先生。” 医生边握着我的手，边问。 他眼巴巴地看着我，眼神中有焦虑，也有希望，像电视竞赛中的参赛者，好像 谜底就握在我的手中。神父走下人行道，朝一辆巨型林肯车走去。那辆车有八米长， 六扇门，玻璃黑黑的．深感煮外的我看了看这辆车的车牌，我负责维修州长官邸门 前的喷泉设施：我能认出，这是辆官方汽车。看来，一定是一家聚积着要人的孩子 的夏令营。 医生转动着带有金按钮的蓝色手柄，打开了中间的车门，请我进去。里面是一 间冷飕飕的客厅，乳白色的沙发，吧台上方的吊柜下挂满了水晶杯，像电影里一样。 对面坐着一个红脸膛的男子，正往他的玻璃杯中叮叮当当地放几块冰。他的头 发油光锃亮，看上去像个船长。 “我是克莱伯尼法官，很高兴认识您。” 我说，我也一样。他口气中的敬重让我不自然起来。真没想到，我的名声这么 响。 不知是谁推荐的，反正我得抬价。 “喝点什么? ”神父建议。 他们三人并排坐在对面，专注地看着我，手指交叉着，赔着笑脸，好像我选哪 种饮料，直接关系到国家的命运。 “可口可乐，谢谢。” 他们为难地交换着眼色。他们没有，啊，对了，在康涅狄格州，可口可乐是禁 品。我伸手指了指那只长颈大肚瓶：“跟你们一样，行吗? 出了什么问题了? ” 法官和医生看看我，又看看神父，再转向我，好像在做比较。 “你们以前从没有见过面? ”法官问道。 我说没有，很可惜。如果我能得到维修他们的游泳池的工作，对我来说是一件 好事，尤其是现在。法官倒了满满一杯橙汁，又加了两块冰，伸手递给我，问道： “伍德先生，您对您的家庭了解多少? ” 他的语调清晰，像气象预报员，也像棒球播音员。 “我的家庭? ” “您的直系亲属。”恩特瑞杰医生精确道。 我咽了下口水。我很习惯递交我的简历，这很正常，有一次还交了四份，是给 州长办公室的。每年，他们还要我写一份喷泉管理申请书。但是，问家谱，还从来 没有过。