第一节 著名歌剧《吕蓓卡》的作者马西瓦被称作“著名青年音乐家”已经有十五年了。

第二节 这是一间十分亮堂的大房，天花板上和墙上都挂满了由一个外交界朋友带回的 精彩的波斯帷幔。

第一节 玛里奥坐在她家里。虽然一早她用蓝色专送快递约他来，可是，直到现在她还 没有回来。

第二节 第二天早晨他们都在旅馆的门口互相见面道别。安德烈・玛里奥首先下楼，等 她出来，又高兴又不安，心乱如麻。

第三节 “您好，亲爱的客人。” 玛里奥注意到了这不变是在奥特伊区时用的“亲爱的朋友”，而且握手也很短 促，这是那种忙于社交活动、紧张激动的女人的匆匆一握。

第四节 玛里奥一走出德・比尔娜夫人的家，她在场产生的那种辛辣的魅力就消失了， 他感到在他的周围，他的身心里，空气里乃至整个儿世界上，长期以来曾支持他生 活，而且使他生气蓬勃的幸福仿佛消失了。

第五节 一直到冬天开始，她基本没有失过约。她守信但没有准时。在头三个月，她迟 到的时间变化在三刻钟到两小时之间，由于秋季的头阵雨，逼得玛里奥撑着一把伞 躲在花园的门后等她，脚踩在污泥里，一边哆嗦。

第六节 德・比尔娜夫人的四轮轿车，由两匹大步跑的马拉着，在格雷厄尔路的铺石路 面上辚辚前进。

第七节 安德烈・德・玛里奥是第一个到达德・比尔娜夫人家里的客人。

第一节 早晨，全城一片阳光灿烂。玛里奥将行李袋和两口箱子放到了等在门口的马车 行李架上，迈上了马车。

第二节 第二天晨，她端着茶到她主人面前，当他们视线相遇的时候，她哆嗦得那么厉 害，以致手里的碗盏都跟着磕得直响。