第二章 威廉的父亲反对看戏――同母亲谈话：对木偶戏的童年回忆 第二天早晨，威廉向母亲问安，母亲对他透露，父亲很生气，以后不许他天天 上戏院了。“虽然我自己，”她继续说，“有时候也爱进戏院，可是我得常常诅咒， 我的家庭安宁由于你对这项娱乐过度爱好给扰乱了。父亲再三说，看戏究竟有什么 用？一个人怎么可以这样浪费他的大好光阴呢？”“我也曾经听他这么说过，”威 廉回答，“也许我回答得太匆忙了；可是，老天在上，妈妈！难道说，凡是不直接 给我们把钱弄进口袋的，凡是不给我们搞到最近的产业的，这一切东西都没用吗？ 难道说，我们老屋里的房间还不够用，还有必要另造一幢新屋吗？父亲不是每年把 相当大的一部分商业盈利用来装饰房间吗？这些丝制台布，这些英国家具不也是同 样没用吗？ 难道我们不好将就些用点不太贵的货色吗？至少我得承认，这些有条纹的墙壁， 这些千篇一律的花朵、漩涡形、曲线、筐篮和形象，给我以十分难受的印象。在我 看来，它们充其量不过象是舞台帷幕。但是坐在这帷幕前的感觉多么不同！尽管人 们要等候许久，可是人们知道，它会升起，我们将会目睹千姿百态的形象，它们给 我们以消遣、教育，并使我们振作起来。”“你还是好好克制一下吧，”母亲说， “父亲也想在晚上和人聊天；他认为这样一来你也可以散心了，要是他生气，到头 来还是怪罪我。有多少次我不得不为那该死的木偶戏责备自己，悔不该在十二年前 把它作为圣诞礼物赠给你，使你开始尝到戏剧的甜头！”“您别骂木偶戏，也别对 您的爱和关心感到后悔。这是我在空荡荡的新屋里享受到的最初的片刻娱乐；这片 刻还出现在我面前，我知道，那时我觉得多么古怪，我们接受了普通的圣诞礼物以 后，人们叫我们在一扇门口坐下，门是从另一个房间通过来的。门开了；但不象平 常那样供人进出，人口处充满了意外的隆重气氛，一座华丽的大门高高矗立在那儿， 用神秘的帷幕遮起来。开始，我们大伙儿都站得远远的，后来我们的好奇心不断增 加，巴不得看看那些隐藏在半透明帷幕后闪闪发光和铿锵作响的是些什么玩意儿， 于是有人指示我们每个人去坐自己的小椅，要我们耐心等候。 mpanel(1); “这时大伙儿都坐下来，悄然无声，哨子发出信号，帷幕向上卷起，显示出庙 字里绘着火红的景色。高等祭司撒母耳和约拿单出现了，他们那种变换的奇异声调， 我觉得值得无比尊敬。过了一会儿，扫罗出场，他对那个躯干庞大的战士的无礼狂 言十分为难，后者向他和他的族人挑战。后来身材矮小的那西的儿子，手执牧羊杖， 腰挎革囊和甩石机跳出来，他说：‘万能的国王和至高的主人！没有人为此失掉勇 气，只要陛下准许我，我就愿去同那个强大的巨人作战。’第一幕完了，观众怀着 无比的好奇心想着下面的情节，每个人都希望音乐快些停止。幕终于再次升起。大 卫誓把巨人的肉献给天空的飞禽和地上的走兽；非利士人大肆讥嘲，不断跺着双脚， 但终于象木桩一般倒在地上，给整个演出以精彩的结束。接下去是妇女们歌唱：‘ 扫罗杀死千千，但大卫杀死万万！’巨人的头颅给抬到矮小的胜利者的面前来，他 得到美丽的公主作妻子。尽管大伙儿都兴高采烈，可是我总觉得这位幸运王子象侏 儒一般，实在是美中不足。人们由于一贯抱着高大的歌利亚与矮小的大卫的这种观 念，所以不肯错过机会把而人作出鲜明的对照。我请问您，木偶放到哪儿去了？我 已经答应把它们拿给一位朋友看，最近我同这位朋友谈到孩子戏剧，使他高兴得不 得了。”“我并不奇怪，你对这些玩意儿还记得这么清楚：那时候你对它立即感到 极大兴趣。我知道，你怎样偷走了我的小书，把全部剧本背诵出来；有天晚上，你 用蜡泥捏出歌利亚和大卫，让他们互相交谈，最后给巨人一击，把他的奇形怪状的 脑袋插在一只大头针上，蜡制的针柄粘在矮小的大卫的手里。当时我对你的良好记 忆力和动人的台词感到衷心的母性喜悦，于是我立即决定把全部木偶转交给你。那 时候我却想不到，这玩意儿后来会给我带来多少麻烦。”“您用不着后悔，”威廉 回答；“这玩意儿也给我们带来不少快乐的时刻。”他说完话后，要到了钥匙，急 忙跑去找到木偶，有一瞬间，他似乎又回到了过去，那时候它们都栩栩如生，他以 为通过清晰的声音，通过手的活动使它们活转来了。他把木偶带回他的房间去，小 心地保存起来。 -------- 泉石书库