第十一章 栗色姑娘。莱纳多关于纳荷丁妮的叙述――莱纳多和威廉在瓦列琳家――威廉 介绍莱纳多与塔楼会社联系并接受任务去寻找纳荷丁妮。 威廉详详细细、有条不紊地转达了他受的委托以后，莱纳多含笑答道： “我非常感激您让我知道这事情，不过我还得再提一个问题。我的姑母最后是 不是麻烦您告诉我一件似乎微不足道的事情？”威廉思索一会儿，就接下去说： “是的，我想起来了。她提到一位名叫瓦列琳的妇女。关于这人，要我告诉您，她 幸福地结婚了，生活情况十分如意。”“您使我心头一块石头落地，”莱纳多回答。 “现在我愿意国家去，用为我不用担心，回想起这位姑娘令我立即感到内疚。” “我不该问您同她有过什么关系，”威廉说，“好啦，要是您以某种方式关心这位 姑娘的命运，现在您可以放心了。”“这是世界上一种奇妙已极的关系，”莱纳多 说，“但绝对不是人们猜想的那样，一种恋爱关系。我可以坦然地信任和告诉您， 其实这也说不上什么故事。不过要是我告诉您，我的归程之所以犹疑不决，我之所 以害怕回家，这种奇怪的措施以及有关我家情况的问题，说到底，其目的不过是趁 此知道这个女孩的情况如何，您对此有什么想法呢。”“请您相信，”他继续说， “我其实完全明白，一个人可以长时间离开他相识的人，但重逢时对方依然如故， 我也这样想到我的家人，不久就可以看见他们全都在家。我放心不下的只有这个唯 一的人儿，她的处境必须改变，感谢上天，要改变得更好一些。”“您使我感到好 奇，”威廉说，“您让我盼望知道一点完全特殊的东西。”“我至少并不反对，” 莱纳多回答，于是开始讲述如下的经过。 “我从少年时候起，就下定决心，趁我年华正茂，履行通过文明欧洲的传统环 游，不过实行起来，总是兔不了一再拖延。身边的东西老是吸引我，抓紧我，而遥 远的东西，当我读到它，或者听人讲起它，就常常失去魅力。 可是最后受到伯父的鼓励，及那些比我先见世面的朋友们的诱导，决定终于作 出了，而且快得出乎我们大伙儿的意料以外。 “我的伯父不得不鼎力促成此事，为了使旅行成为可能，他马上放弃了其他的 目标。您认识他的为人，他总是奔向一桩事情，先使它完成，在这当儿，其他的事 情只好停下来，默无声息；这样一来，他固然办成功了许多事情，似乎超出个人能 力之外。这次旅行起先使他相当感到意外，可是他立即镇静下来。他所计划而且已 经开工的几处建筑停止下来，因为他从不动用他的积蓄，于是他作为聪明的资产者 只好另寻别的方法。眼前可采用的办法是把负债和租金尾数收回来，他办事的一贯 方式，是宽容债务人，直到无法再让步的程度。他的经理人得到一份名单，交托他 全权执行。关于详情细节，我们一点儿也不知道，我只顺便听说，我们某一家庄园 的佃户，伯父对他忍耐了许久，终于确确实实地被赶走了，他的保证金被当作可怜 的损失赔偿扣留下来，田庄出租给其他方面了。这个男子是一位国内虔诚教派的成 员，但不及他的教友们那样聪明活跃，他由于虔诚和善良获得人们的喜爱，但由于 他经营的软弱无能，又受人责怪。他的妻子死后，他有一个女儿，人们只把她叫作 褐发姑娘，尽管看上去颇健壮和果断，究竟太年青了，没有坚定插手的能力；总之， 这个男子的情形在倒退，伯父纵然宽容也无法阻止他的命运恶化。 “我一心想着旅行，只好同意对此所采用的办法。一切都准备就绪，着手包装 和清理，时间急不可待。有天晚上，我再一次穿过公园，以便向熟悉的树木和灌木 告别。瓦列琳突然来到我走的路上；这个姑娘就是这个名字，别的名字只是绰号， 是由于她褐色的面容而来。她挡着我的路。”莱纳多默默沉思一会儿。“我是怎么 的？”他说，“她也叫瓦列琳吗？ 的确不错，”他继续说，“可是那个绰号更常用一些。得啦，这个褐肤姑娘挡 着我的路，恳切请求我，替她的父亲在我伯父面前说句好话。因为我知道事情的真 实情况，而且分明看出，很难甚而是不可能在目前帮她一点忙，于是我坦率地告诉 她，是她父亲本人的过失造成不利的结果。 “她接着就清清楚楚地回答我，表现出那么多儿女天性的怜惜和可爱，完全感 动了我，如果我有那些现金，我会立即答应她的请求，使她高兴。然而那是我伯父 的收入；那是他的措施，他的命令，按照他的思想方式和迄今已经发生的事情来看， 丝毫也无希望。我从来就把诺言看作无比神圣的东西。 谁向我要求一点什么，就使我陷入困境。我一贯拒绝许下诺言，就连我打算遵 守的东西也不许诺。这一回这种习惯也对我有用。她的理由是建立在儿女的个人孺 慕上，我的理由则建立在义务和理智上，我不否认，她最后对我说话过于生硬。我 们把同样的话重复了几遍，谁也说服不了谁，然而困难甚于雄辩，她目睹前途不可 避免地毁灭，眼泪夺眶而出。她没有完全失去镇静的态度，但是她措辞热烈，情绪 激动，而我总是故作冷漠和泰然，她的全部情感完全向外发泄出来。我不愿意终止 这个场面；但是一下子她扑在我的脚边，抓着我的手，吻它，用那么善良、可爱的 目光，抬头向我哀求，使得我一时不知所措。我赶快扶她起来，说：‘我愿尽最大 努力，你放心吧，我的孩子！’说后我转入旁道。‘您去作不可能的事吧！’她从 背后大声说。我再也不知道，说什么才好，不过我还是说：‘我愿意，’就中止了。 ‘您去作吧！’她突然高兴地大声说，带着无比美妙的表情。我向她招招手，就急 忙离开了。 “我先不打算告诉伯父；因为我太了解他了，当他把全部事情都事先规定好了， 就不好向他提起个别请求。我去找他的经理人，这人骑马走了；晚上，客人们到来， 这是来送别的朋友，大伙儿游戏，用餐，直到深夜。他们留到第二天，消愁散心模 糊了那个恳切请求者的形象。经理人回来了，他比任何时候都忙得不可开交。每人 都在找他。他没有时间听我说话，可是我死死抓着他不放，当我刚一提到那个虔诚 的佃户，他就赶忙拒绝我的要求：“看在上帝面上，千万别向您伯父提起这件事， 以免去触霉头。’我启程的日子确定了；我得写信，接待客人，走访邻近的亲友， 迄今为我服务的手下人不少，但都极不灵活，不能减轻我启程前的准务工作。一切 都堆在我身上，最后经理人夜里给了我一个小时的时间，安排我的旅费事宜，我再 一次大胆为瓦列琳的父亲请求。 mpanel(1); “‘亲爱的男爵，’这位灵活的男子说，‘您怎么老是想到这种事儿？ 我今天反正同您的伯父遇到了困难情形，您离开这儿所需的费用，算起来比我 们想象的多。虽然是理所当然，却也相当麻烦。老主人特别不高兴的是，看上去已 经解决了的事情，还有一些拖泥带水，然而事情往往是这样，只好由我们这些人来 承担后果。关于严厉催讨欠债，他自己立了一条法律，他自己对此始终如一，别人 很难说得动他放松一些。我请求您，别去碰！完全徒劳无益。’“我的申请被吓退 了，但我并不就此罢休。因为事情的执行由他掌握，于是我力求他温和而公正地处 理。他满口答应，按照这类人的惯用方式，只图得到眼前的安宁。他摆脱了我，热 望，散心都在增长！我坐在车里，放弃了我在家中可能分享的任何部分。 “一种鲜明的印象就象一种不同寻常的创伤，人感觉本出，但身受到了。 晚些时候它才开始疼痛和化脓。花园里发生的那件事对我就是这样。每当我单 独一人，无所事事的时候，那个哀求的女孩的形象就出现在我眼前，连同整个周围 环境，包括高低的树木，她下跪的地方，我离开她时所走的旁路，这一切都活灵活 现地活跃在我心中。这是一种不可磨灭的印象，纵然被其他的形象和关心听遮蔽和 掩盖，但是绝对不能消灭掉。它总是不断在寂静的时刻重新出现，时间越久，就越 使我感到痛苦，我违反目己的原则和习惯所承担的过失，虽然不是明明白白，只是 吞吞吐吐地提醒自己，却第一次在这种情形下使我手足无措。 “我没有错过在开头的信函中问我们的经理人，事情究竟怎么样了。他迟迟不 答。后来他避而不谈这点；他说的话模棱两可，最后完全默而不言。 距离增大，更多的事物介入我和故乡的中间；我的注意力转移到某些观察和关 怀上头去了，那个形象在消逝，那个姑娘差不多只留下名字了。对她的怀念越来越 少，而我不用书信却用标志来和家人通信，这种古怪作法，更大大促使我几乎把我 从前的情况及其一切条件忘记得一于二净。只当我现在离家渐近，把迄今所欠家庭 的东西加上利息来补偿，现在这种奇特的后悔，又以无比的力量突然涌上心头―― 我必须用‘奇特’来叫它。女孩的形象和我家人的形象一起，显得焕然一新，我最 担心的莫过于听见她被我推入不幸而毁灭了；因为我觉得自己袖手不管，就等于是 毁灭她的行为，就是促使她悲惨命运的到来。我已经千百次地在心里说，这种感觉 根本不过是意志薄弱的表现，就是我从前奉行的不轻易应诺的金科玉律，也只是出 于害怕后悔，而不是出于高尚的感情。现在我所躲避的后悔显然正在对我报复，因 为它正抓紧这次机会，而不是千百次地来折磨我。这时那个形象，那种使人苦恼的 想象，却又这样令人愉快，这样使人觉得可爱，我乐意对此留连。我一想到她吻我 的手，觉得这吻还是火辣辣的。”莱纳多沉默了，威廉急忙愉快地答道：“那么， 我没有比用补充说明来为您表示更大的服务了，正象一封信的附言中往往包含着最 有趣的东西。我虽然对瓦列琳所知不多，因为我只是顺便听人说到她；不过她肯定 是一位富有的农场主的妻子，生活如意，这是你姑母在我临别时对我保证的。” “好啦，”莱纳多说，“现在没有什么东西阻拦我了。您解脱了我，让我们立即回 到家人那里去，他们反正已经等待我过久了。”威廉接口答道：“可惜我不能陪伴 您；因为我遵循一种奇特的义务：任何地方都不能逗留三天以上，而我离开的地方， 则在一年之内不能再去。请您原谅，恕我不能向您说出这种古怪的理由。”“我很 抱歉，”莱纳多说，“我们这么快就失去您，使我不能同样为您作点事情。不过您 既然在途中为我作了好事，那么，如果您去看望一下瓦列琳，将使我非常高兴，请 您明确了解她的情况，不久就在文字上或口头上――我们会见的第三个地点就会找 到――给我详细的消息使我放心。”这个建议又进行了继续商讨，有人把瓦列琳的 住处告诉了威廉。他受委托去访问她，第三处地点被指定了，男爵到那儿来，还要 带费立克斯一起来，男孩在这段时间一直留在女士们身边。 莱纳多和威廉骑马并行，踏着绿草如茵的草地，边走边谈，继续走了一些时间， 这时靠近车行道，赶上男爵的车，车辆将在它主人的伴随下重归故里。朋友们打算 在这里分手，威廉用寥寥几句友好的话告别，并答应不久再次传达瓦列琳的消息。 “要是我这样考虑，”莱纳多答道，“我陪同您去，不过绕小小一点弯路，为 什么我不亲自去看望瓦列琳呢？为什么我不亲自去目睹她幸福的处境呢？您这么友 好，甘愿充当信使，为什么您不愿作我的伴当呢？因为我必须有个伴当，一种道德 上的支持，就象人们进行诉讼时自觉不能胜任，要寻找法律顾问那样。”威廉虽然 竭力劝告，说家里人在期待长久不归的游子，如果空车回去，会造成奇怪的印象， 以及诸如此类的话，却始终拗不过莱纳多，最后威廉只好充任伴当，但是想到可虑 的后果，心里总不是滋味儿。 因此，仆人们接受训示，回家时应当怎么说，这时两位朋友踏上去瓦列琳居处 的路。这地区显得富庶而肥沃，是真正从事农业的好地方。在瓦列琳花园所属的范 围内，土地也非常好，而且精耕细作。威廉有时间仔细考察农业，莱纳多默默无言 地同他并辔前行。最后他开口说：“换一个人处在我的地位，也许试图不露本来面 目去接近瓦列琳，因为一个人走到披他伤害过的人的面前去，心里总是感到不好受， 然而我宁愿承担下来，忍受她初见到我的目光所发出的责备，而不愿乔装说谎以保 安全。说谎话也和说真话一样，使我们处于难堪的境地，如果我们权衡利害，究竟 两者之中哪一种对我们有利，那么，我总是愿意尽力，一劳永逸地说出真话。所以 请您放心大胆地向前去，我要自报姓名，并介绍您是我的朋友和伙伴。”这时他们 来到了庄园，在范区内下马。一个衣着朴素的体面男子迎着他们走来，他们以为他 是佃户，他自称是这家的主人。莱纳多自报姓名，业主显得无比高兴，居然能见到 他和认识他。“我的妻子会怎么说，”他大声说，“要是她再见到她的恩主的侄儿！ 她总是常常提到，她和她的父亲欠令伯父多少情。”无比奇怪的思考迅速交错在莱 纳多的脑子里。这位外表诚实的男子，在用和气的面孔和圆滑的词句来隐藏内心的 嘲讽吗？他能给他的责备披上一层这么好看的外衣吗？难道我的伯父没有使这家人 遭到不幸？而他居然始终不知道这个吗？或者，他怀着转瞬即逝的希望在想，事情 并不如你想的那样坏，因为你从没有接到过完全可靠的消息。他不断猜来猜去，这 时主人吩咐套车去接他的太太，她正在邻区访问。 “在我妻子没有回来以前，如果我可以用我的方式同您聊聊，同时继续干我的 业务，那就请您同我到田间去走走，向四周看看，我是怎样经营我的经济的；因为 您是大庄园主，自然没有什么比农田作业的高尚的科学和艺术更使您关心的了。” 莱纳多没有反对；威廉乐意请教，这个客人完全掌握着他无限占有和支配的土地； 他从事什么，都是按照计划的，他播种和栽培的东西，完全是在适当的地方；他会 一清二楚他说明他这样处理及其理由，使每人都了解，都以为可以如法炮制，取得 同样效果。这使人容易产主幻觉，好比面对一位大师，他把一切信手拈来，都成妙 谛。 客人们表示十分满意，只有不住口地赞美和赞同。他用感谢和友好的态度接受， 却又补充说：“不过我也须得向你们指出我的薄弱方面，这自然是每个人都看得出 来的，只要他专心注意在问题上。”他领他们到院子里去，让他们看他的工具，工 具储量，以及一切应有尽有的器具和附件的储存地方。“人们常常责备我，”这时 候他说，“怪我搞得过头了，然而我并不责怪自己，一个人之所以幸福，就因为他 的业务成了他手中的傀儡，他最后还用这玩意儿来表演，使他对本身处境要他非干 不可的事情显得高兴。”两位朋友自然不乏提问和探询。威廉特别高兴这个男子似 乎为自己而发的一般意见，少不得也回答几句，这时莱纳多更多地是低头沉思，想 到瓦列琳的幸福，暗中庆幸她有这样的处境，不过同时略带几分惆怅，连自己也说 不出什么理由。 他们已经回到家里了，女主人的车子驶到门前。他们赶上前去迎接她。 可是当她从车上下来时，莱纳多吃惊得不知所措。她不是所想的人，不是揭发 姑娘，恰恰相反，她也是一位身材苗条的美人儿，但是一头金发，具有金发女子所 有的一切优点。 这种美丽，这种妩媚，把莱纳多吓倒了。他的眼睛寻找的是褐发姑娘，现在向 他闪光的完全是另一个人。他也想得起这副面容，她的言谈，她的举止，很快就使 他明白过来：她是审判官的女儿，审判官受到伯父莫大的敬重，所以伯父大力资助 嫁妆，帮助这对新婚夫妇。这一切以及更多的东西，年青太太在见面问候时都愉快 他讲出来了，她的快活表情是由于意外的重逢而自然流露出来的。他们都在问，彼 此是不是还互相认识：他们谈到体形的变化，因为在他们这种年龄的人是很显著的。 瓦列琳一直令人愉快，而且显得特别和蔼可亲，愉快情绪使她摆脱往常平淡乏味的 处境。大伙儿言来语去，气氛热烈，使得莱纳多能够控制自己，而不显得惊慌失措。 威廉很快就得到男友对这稀奇的遭遇所给的暗示，于是尽可能地帮助他，瓦列琳怀 着小小的虚荣心，就是男爵还没有见到家人以前，就想起她，而到她这儿来，这也 使得她毫不怀疑，这儿另有意图或者是搞错了。 他们在一起呆到深夜，两位朋友却巴不得彼此可以私下交谈，后来他们单独留 在客房时，立即开始。 “现在看来，”莱纳多说，“我无法摆脱我的苦恼。不幸的名字混淆，更使我 觉得苦恼加倍。我从前常常看见这位金发美人儿同那位揭发女孩一起游戏，后者尽 管说不上美，不错，我虽然年龄大得多，也同她们一起在田间和园里闲逛。两个都 没有给我丝毫印象，我只记着一个女孩的名字，而把这名字错加在另一个女孩身上。 现在我发现这个与我毫不相于的人儿，那样过度地高兴，而另一个人却不知道被抛 到世界上哪个角落里去了。”第二天早晨，两位朋友差不多比那些忙碌的农人更早 起身。为了愉快地见到客人，瓦列琳也同样及时醒来了。她料想不到，他们怀着什 么心情来进早餐。威廉看得明白，莱纳多得不到褐发姑娘的消息，心情很难过，于 是他把话题转到早些时候，转到游戏伙伴和他自己认识的场所，转到其他的回忆上 头来，使得瓦列琳终于自然而然地想起往事，提到褐发姑娘，并说出她名字。 莱纳多刚听到纳荷丁妮这个名字，就完全想起了这个人；但是随着名字一起， 那个请求者的形象又出现在眼前，具有无比的压力，使他不忍再听其余的事情；瓦 列琳怀着热烈的同情，讲述那个虔诚的佃户怎样被查封财产，放弃所有，被迫搬家， 怎样靠在女儿身上，女儿只带着一个小小的行李卷。 莱纳多快要晕倒了。瓦列琳讲得那么详细，可说是又幸又不幸，莱纳多几乎心 碎了，多亏伙伴的帮助，才勉强控制住自己。 他们分手了，夫妇俩提出完全真诚的请求，希望不久再见，而客人们的允诺却 半是伪装出来的。正如一个人遇到喜事，把一切都往好处想，于是瓦列琳最后也对 莱纳多的沉默，告别时显然心不在焉的神情，而且急匆匆地赶路，也作了有利于自 己的解释，她虽然是位能干农人的诚实温柔的妻子，却也克制不住几分快意，据她 理解，这是她从前的庄园主对她的一种复活或者新生的爱慕之情。 经过这次不同寻常的事件以后，莱纳多说：“我们怀着这么美好的希望，竟然 在近在咫尺的港口前面搁浅，我之所以对此聊以自慰，暂且放下心来，面对我的家 人，是由于我在想，幸好上大指引您到我这儿来，您是位负有特殊使命的人，到哪 儿去，为什么去，对您都是无所谓的。请您接受寻访纳荷丁妮这个任务，把有关她 的消息传达给我。如果她幸福，我就满意了；如果她不幸，情您帮助她，费用由我 负责。您不要有丝毫顾虑，千万别节省钱财。”“不过茫茫大地，”威廉含笑说， “我该到哪儿去寻找呢？如果连您都没有准儿，我又有什么办法呢？”“您听我说！” 莱纳多答道，“昨天夜里，您瞧我这个面临绝望的人，措手无策地来回走动，千头 万绪涌上我的脑海和心头，这时我忽然想起一个老朋友，一位可敬的男子，他虽然 没有直接教导过我，却对我青少年时期有过巨大影响。我本乐意请他作旅伴，至少 是部分地区，可惜他莫明其妙地被那些奇妙的艺术和古董珍藏绊在家里，只能离开 片刻时间。可是我知道这人交际极广，到处都保持着重要的联系；您赶到他那儿去， 把我所讲的话告诉他，也许可以希望他本着他的敏感向您暗示某个地点或者可以找 到她的一带地方。我在困境当中忽然想起，女孩的父亲属于虔诚教派，目前我是足 够虔诚地面对道德的世界秩序，请求它这时大发慈悲，作一次有利于我的启示。” “还有一点困难，”威廉答道，“有待解决：我把费立克斯安顿在哪儿？ 在这完全不确定的路程上，我不好带他同行，但也不愿他离开我，我总认为儿 子在任何地方都不及在父亲身边成长得好些。”“绝对不是，”莱纳多说，“这是 父亲辈的一种好心肠的误会：父亲对儿子总是保持一种专制的关系，他不承认儿子 有道德，反而喜欢他犯过失，所以老一辈的人爱说，‘英雄儿子变成无用的人’， 我在社会上见得够多了，可以明白这种事情。幸而我们的老朋友对此可以给与最好 的回答，我马上为您写封快信给他。几年以前，我最后一次见到他时，他对我谈了 好些有关教育方面的事情，我只能把这当作是一种乌托邦，在我看来，这意味着真 实图像下的一系列观念、思想、建议和意图，彼此自然有关，然而在事物的平常进 程中几乎碰不到一起。不过，因为我认识他，因为他爱用形象来证实可能与不可能 的事情，我就姑妄听之，而现在这对我们正好有用，他肯定会对您详细说明地点和 环境，您可以放心交托您的男孩，从聪明的领导那儿获得尽美尽善的东西。”他们 这样交谈着策马前行，突然发现一座高雅的别墅，这是一幢具有庄重、典雅风味的 建筑物，空敞的前厅，宽阔、幽雅的环境，四周林木森森，不过门窗都关得紧紧的， 一片寂静，看去却保持完整。入口处有个半老的男子似乎正在工作，他们从这人口 里得知，这儿是一位青年男子获得的遗产，就是他那不久前去世的高龄父亲遗留给 他的。 在继续探询之下，他们得到说明：原来继承人惋惜这儿一切都太完善了，以致 于他无事可作，然而坐享现成，又不是他的本色，所以他在山麓附近寻找一个地方， 为自己和同伴建造苔藓小屋，类似猎人式的僻静住处。至于这位传达消息的人是谁， 他们也听出来了，他是共同继承遗产的看守人，负责尽心维护房屋的整齐清洁，使 得任何一个怀念祖父、干预祖父产业的孙子，会发现这儿的一切都和儿子离开时那 样原封不动。 他们默默无言地走了一些时间，莱纳多沉思着说：人的特性是凡事愿意从头开 始，男友答道：这点可以说明，也可以原谅，因为严格他说，每个人做事实在是从 头开始的。他又大声说：“既然没有人免除掉折磨过上一辈人的苦恼，难道我们能 够责怪他们，不愿丝毫漏掉上一辈享受过的欢乐吗？”莱纳多接口回答：“您鼓励 我承认，除了我亲手创造的东西而外，我对任何东西实际上都不愿施加影响。我从 不喜欢一个不是我从男童培养大的男仆，也从不喜欢一匹不是经我训练出来的马。 由于这种特别的脾气，我也乐意承认，我不可抗拒地被引向最初的状况，我虽然旅 游过一切高度文明的国度，接触到它们的人民，而我的上述感觉并不因此而变得迟 钝，我的想象力越过大洋去寻求快感，在那朝气蓬勃的地区，有份迄今被忽视的家 族产业使我怀着希望，把一项暗中决定、按照我的愿望而逐渐成熟的计划，终于加 以实行。”威廉答道：“我对此没有什么可以反对的，这种思想，转到新的、不明 确的地方去，本身就有种独特的、伟大的意义。我只情求考虑一点，就是这样一种 事业只能使得全体成功。您到那边去，据我所知，那儿已经有您的家族产业；我的 同伙怀着同样的计划，页且已经移民到那里去了，您同这些审慎、聪明和强健的人 联合起来吧，对于双方来说，事业一定因此而变得容易一些，并得以不断扩展。” 两位朋友在谈话中到达他们应该分手的地方。他们坐下来写信；莱纳多介绍他的男 友给上述的奇特的男子，威廉则把新交好友的情况转告会社社员，因而也就义不容 辞地写封介绍信，他在信的末尾也介绍他同雅尔诺讨论过的事，再一次说明理由， 为什么他希望尽快解除那令人难堪的条件，要他作永恒流浪的犹太人。 在交换信件时，威廉情不自禁地再次劝男友把某些考虑放在心上。 他说：“处在我的地位，我认为最值得接受的委托，就是免除您这位高尚男子 心情的不安，同时把一个人从假设的困境中拯救出来。人们可以把这样一个目标看 作是导航星，纵然中途会出现或碰到什么意外，亭前可是预料不到的。不过我毋庸 否认，您随时都可能遇到危险。如果您不是一个不轻易许诺的汉子，我就会要求您 允许，不必再见那个您这么重视的女人，只听我报告她的情况安好，您就可以满足 了，但愿我真正发现她幸福，或者我能够促进她幸福。不过因为我既不能也不愿使 您许下诺言，那么，我凭着您觉得高贵和神圣的一切，恳求您为了您自己和您的家 人以及我这个新交朋友的缘故，不找任何借口，去接近那个失踪的人，不要求我详 细说明甚而说出我找到她的地点，以及我让她自由活动的地方。您只须听信我的话， 她的生活安好，您就可以解脱和放心了。”莱纳多含笑答道：“您帮我这个忙，我 会感谢的。至于您想要怎么做，或者能够怎么做，完全听凭您自便。您让时间，理 智，也许还有理性对我作出决定好了。”“请您原谅，”威廉说，“可是，知道那 种爱好以什么样的古怪方式，暗中在我们身上滋生的人，如果他预见到，一个朋友 可能希望的东西，就是在他的处境和关系中一定会给他带来不幸和思想混乱的活， 必定会感到害怕。”“我希望，”莱纳多说，“一旦我知道女孩生活幸福，我就摆 脱她了。”两个朋友分手，各奔一方。 -------- 泉石书库