１５ 　　海臣的死就像一盏微暗灯光的熄灭，在高家的生活里不曾留下大的影响，但是 在觉新的心上却划开了一个不能填补的缺口，给他的灵魂罩上了一层浓密的黑暗。 他这一年来似乎就靠着这微弱的亮光给他引路，然而如今连这灯光也被狂风吹灭了。 　　觉新一连两天都觉得胸口痛，没有到公司去，说是在家里静养。但是他坐在自 己房里，仿佛在每样东西上面都看见海臣的影子，不能不伤心，后来还是被王氏和 沈氏拉去打麻将，算是暂时宽心解闷。 　　星期三早晨觉新叫袁成买了一个大的花圈来，预备送到海臣的坟上去。花圈买 来了，放在觉新的书房里一张圆桌上面。周氏和淑华两人刚从花园里出来，经过觉 新的门前，便揭起帘子进去，跟在她们后面的绮霞也进了觉新的房间。 　　“这个花圈倒好看。不过拿到坟地上一定会给人偷去，”淑华看见花圈，不假 思索地顺口说道。 　　“其实不给人偷，过两天花也会枯的。大哥不过尽尽心罢了，”周氏带点伤感 地说。 　　觉新含糊地答应了一句，站起来让周氏坐了。他默默地把眼光定在屋角地板上， 那里摊开一张字条，上面写着“金陵高海臣之墓”，墨汁还没有干，是觉新亲笔写 的。 　　周氏看见觉新含泪不语，心里也不好受，便不再提海臣的事。她忽然想到另一 件事情，抬起头望着淑华，露出不相信的样子说：“三女，我忘记问你一件事情。 五婶昨天对我说过你二哥带你们到公园里头去吃茶。她说她已经骂过四姑娘了。她 要我把你二哥教训一顿。我想哪儿会有这种事情？怎么我一点儿也不晓得？你看古 怪不古怪？真是无中生有找些事情来闹。” 　　觉新连忙掉头去看淑华。他注意地看她的脸，他的心里起了疑惑。他急切地等 候淑华的回答。淑华的脸色突然变得通红，她不知道周氏的用意怎样，但是她找不 出话来掩饰，便把嘴一噘，生气地答道：“这又有什么希奇。到公园去了也不会蚀 掉一块肉。况且是四妹自家要去的。” 　　“那么你们真的去过了？”周氏惊讶地说，这个回答倒是她完全没有想到的。 　　“去过就去过，五婶也管不到。”淑华埋着头咕噜地说。 　　“二弟也真是多事，把四妹带去做什么？又给我们招麻烦。”觉新叹一口气埋 怨地插嘴道。 　　“麻烦？哪个怕她？”淑华圆睁着眼睛恼怒地说。“去公园又不是犯罪。我去， 二姐去，琴姐也去。” 　　周氏微微地皱着眉尖，嗔怪地瞅了淑华一眼，带了一点责备的调子说：“你们 也是太爱闹事了。我自然没有什么话说。 　　不过如果三爸晓得，事情就难办了。二姑娘会挨顿骂，这不消说。恐怕你们也 逃不掉。我也会给人在背后说闲话的。去年你三哥偷偷跑到上海去，我明的暗的不 晓得给人抱怨过多少回。如今你二哥又来闯祸了。”周氏的话愈说愈急，她的宽大 的圆脸不住地点动，左边的肘压住写字台面。她红着脸，带了不满意的表情望着淑 华，过了片刻，又把眼光移到花圈上。 　　“二弟真是多事。他为什么早不对我说一声？”觉新着急地跺脚，望着淑华抱 怨道。 　　淑华脸上的红色已经褪荆她一点也不怕，站在写字台的另一面，冷笑一声，挑 战似地说：“三爸晓得，我也不怕。 　　到公园里头去吃茶又不会给高家丧德。五婶管不到二哥，也管不到我。她要管， 先把五爸同喜儿管好再说，还好意思让公馆里的人喊喜儿做喜姑“三爸会――”觉 新看见淑华的态度倔强，又看见周氏的脸色渐渐在变化。他一则怕淑华说出使周氏 更难堪的话；二则自己也不满意淑华的过于锋利（他觉得这是过于锋利了）的议论， 便插嘴来阻止她说下去。但是他刚刚说了三个字，立刻又被淑华打断了。淑华用更 响亮的声音抢白道：“三爸？”她轻视地把嘴一扁。“他爱面子，看他有没有本事 把喜儿赶出去。大事情管不了，还好意思管小事情。二哥不会怕他的。”淑华还要 往下说，却被周氏止祝周氏烦厌地唤了一声“三女。”眼眉间露出一点不愉快的神 色。淑华闭了嘴，脸红一阵，白一阵，心里很不快活，只是把嘴噘着，偏过头去看 窗外。过了一会儿，周氏看见淑华还在生气，便换了比较温和的口气对淑华说： “三女，你说话也该小心一点。 mpanel(1); 　　你对长辈也该尊敬。你这些话倘若给三爸或者四婶、五婶她们听见了，那还了 得。等你二哥回来，我还要嘱咐嘱咐他。现在公馆里头比不得从前。我们命不好， 你爹死了，你爷爷死了，我们没有人当家，遇事只得将就一点，大家才有清闲日子 过。受点气也是没有办法。我从前在家当姑娘的时候，我也爱使性子，耍脾气，你 大舅虽是个牛脾气，他也要让我几分。我嫁到你们高家来，算是改得多了……”周 氏说到后来便带了点诉苦的调子。她想起她的身世，过去的事情和将来的事情搅动 着她的心，话语变成轻微的叹息，她的眼圈开始发红了。觉新却淌出了眼泪。 　　“妈的话也不对。受气就不是一个好办法。东也将就，西也将就，要将就到哪 一天为止。……”淑华听见周氏的话，心里不服，反驳道。连她这个乐天安命的年 轻姑娘现在也说出这样的话来，这倒是觉新料想不到的。觉新自然不会站在克明们 的一边，他不会诚心乐意地拥护旧传统，拥护旧礼教。在他的心里也还潜伏着对于 “新的路”的憧憬。但是他目前渴望和平，渴望安静的生活。他似乎被那无数的灾 祸压得不能够再立起来。他现在愿意休息了。所以淑华的话像一堆石子沉重地迎头 打下，他觉得一阵闷，一阵痛。他痴痴地望着窗外。其实那些欣欣向荣的草木并不 曾映入他的眼底。他看见的只是一阵烟，一阵黑。他把写字台当作支持物，两只手 紧紧地压在那上面。淑华没有注意到觉新的动作和表情，她继续高声说道，她这样 说话，似乎只为了个人一时的痛快：“妈总爱说命好命不好。善有善报，恶有恶报， 这才是命。如果好人受罪，坏人得意，那么――”“三女。”周氏警告地唤了一声。 她掉头往门边一看，连忙小心地对淑华叮嘱道：“我喊你不要再说，你声音这么大。 　　你说话也该小心一点。什么好人坏人，给人家听见，又惹是非。”她不愿意再 听淑华说下去，便站起来打算走回自己的房里。淑华还想说话，忽然门帘一动，翠 环张惶地走进来。翠环看见周氏，便站住唤了一声“大太太”，就回头对觉新说： “大少爷，我们老爷请你就去。”翠环的脸上没有丝毫的笑容，眼圈还是红的。 　　“好，我去。”觉新短短地说，又向四周看了看。他的眼光在花圈和字条上面 停留一下，他便转过头向绮霞吩咐道：“绮霞，你出去喊袁二爷来拿花圈。”于是 他急急地走出房去。 　　绮霞答应一声便走了。翠环还留在房里，她看见觉新出去，便走近淑华，激动 地央求道：“三小姐，请你去看看我们小姐。 　　老爷在发气，我们小姐挨了一顿骂，现在在屋里头哭。三小姐，请你去劝劝她。” 　　“我去。我去。”淑华惊惶地接连应道。 　　“唉，这都是你二哥闯的祸，”周氏烦恼地叹了一口气，她把身子压在椅背上， 她的心上的暗云渐渐增加起来，无可如何地勉强去想有什么适当的应付方法。 　　“妈，你不要怪二哥了。三爸怎么会晓得这桩事情？一定有人在背后挑拨是非，” 淑华咬紧牙齿恼恨地说，“我去劝二姐去。”她又对翠环说：“翠环，我问你，三 老爷为了什么事情骂二小姐？” 　　“还不是为了去公园的事情？”翠环愤慨地说；“我从没有看见我们老爷对二 小姐这样发过脾气。老爷的神气真凶，真怕人。二小姐一句话都不说，只是埋着头 淌眼泪。老爷还要骂，太太看不过，在旁边劝两句，老爷连太太也骂了。” 　　“不要说了，我们快走，”淑华不耐烦地催促翠环道，她推开门帘走出了房间。 翠环也跟着出去，但是刚跨过门槛，又被周氏唤进去了。周氏留下翠环，打算向她 问一些事情。淑华一淑华进了淑英的房间，看见淑英正伏在床上，头藏在枕中，微 微地耸动着两肩在哭；张氏坐在靠窗的椅子上，半埋怨半劝慰地说着话。淑华不曾 想到张氏会在这里，她觉得有点窘，但也只得站住，勉强向张氏唤了一声“三婶”。 张氏点了点头，她的粉脸上的愁云稍稍开展一点。她叹一口气，便说：“三姑娘， 你看这都是你二哥闯的祸，害得你二姐挨一顿骂。那天我本来不要她去的。后来看 见她苦苦要求，又是跟你们一起去，我才瞒住三爸放她去了。哪个晓得三爸现在也 知道了，发这种脾气。你二姐也有点冒失。幸好还没有出事，如果碰到军人或者 ‘