有趣的消息〔1〕 　　虽说北京像一片大沙漠，青年们却还向这里跑；老年们也不大走，即或有到别 处去走一趟的，不久就转回来了，仿佛倒是北京还很有什么可以留恋。厌世诗人的 怨人生，真是“感慨系之矣”，然而他总活着；连祖述释迦牟尼先生的哲人