这个与那个〔1〕 一　读经与读史 　　一个阔人说要读经〔2〕，嗡的一阵一群狭人也说要读经。岂但“读”而已矣哉， 据说还可以“救国”哩。“学而时习之，不亦说乎？”〔3〕那也许是确凿的罢，然 而甲午战败了，――为什么独独要说“甲午”呢，是因为其时还在开学校，废读经 〔4〕以前。 　　我以为伏案还未功深的朋友，现在正不必埋头来哼线装书。倘其咿唔日久，对 于旧书有些上瘾了，那么，倒不如去读史，尤其是宋朝明朝史，而且尤须是野史； 或者看杂说。 　　现在中西的学者们，几乎一听到“钦定四库全书”〔5〕这名目就魂不附体，膝 弯总要软下来似的。其实呢，书的原式是改变了，错字是加添了，甚至于连文章都 删改了，最便当的是《琳琅秘室丛书》〔6〕中的两种《茅亭客话》〔7〕，一是宋 本，一是四库本，一比较就知道。“官修”而加以“钦定”的正史也一样，不但本 纪咧，列传咧，要摆“史架子”；里面也不敢说什么。据说，字里行间是也含着什 么褒贬的，但谁有这么多的心眼儿来猜闷壶卢。至今还道“将平生事迹宣付国史馆 立传”，还是算了罢。 　　野史和杂说自然也免不了有讹传，挟恩怨，但看往事却可以较分明，因为它究 竟不像正史那样地装腔作势。看宋事，《三朝北盟汇编》〔8〕已经变成古董，太贵 了，新排印的《宋人说部丛书》〔9〕却还便宜。明事呢，《野获编》〔10〕原也好， 但也化为古董了，每部数十元；易于入手的是《明季南北略》〔11〕，《明季稗史 汇编》〔12〕，以及新近集印的《痛史》〔13〕。 　　史书本来是过去的陈帐簿，和急进的猛士不相干。但先前说过，倘若还不能忘 情于咿唔，倒也可以翻翻，知道我们现在的情形，和那时的何其神似，而现在的昏 妄举动，胡涂思想，那时也早已有过，并且都闹糟了。 　　试到中央公园去，大概总可以遇见祖母得着她孙女儿在玩的。这位祖母的模样， 就预示着那娃儿的将来。所以倘有谁要预知令夫人后日的丰姿，也只要看丈母。不 同是当然要有些不同的，但总归相去不远。我们查帐的用处就在此。 　　但我并不说古来如此，现在遂无可为，劝人们对于“过去”生敬畏心，以为它 已经铸定了我们的运命。Le　Bon〔14〕先生说，死人之力比生人大，诚然也有一理 的，然而人类究竟进化着。又据章士钊总长说，则美国的什么地方已在禁讲进化论 〔15〕了，这实在是吓死我也，然而禁只管禁，进却总要进的。 　　总之：读史，就愈可以觉悟中国改革之不可缓了。虽是国民性，要改革也得改 革，否则，杂史杂说上所写的就是前车。一改革，就无须怕孙女儿总要像点祖母那 些事，譬如祖母的脚是三角形，步履维艰的，小姑娘的却是天足，能飞跑； 　　丈母老太太出过天花，脸上有些缺点的，令夫人却种的是牛痘，所以细皮白肉： 这也就大差其远了。 　　十二月八日。 二　捧与挖 　　中国的人们，遇见带有会使自己不安的朕兆的人物，向来就用两样法：将他压 下去，或者将他捧起来。 　　压下去就用旧习惯和旧道德，或者凭官力，所以孤独的精神的战士，虽然为民 众战斗，却往往反为这“所为”而灭亡。到这样，他们这才安心了。压不下时，则 于是乎捧，以为抬之使高，餍之使足，便可以于己稍稍无害，得以安心。 　　伶俐的人们，自然也有谋利而捧的，如捧阔老，捧戏子，捧总长之类；但在一 般粗人，――就是未尝“读经”的，则凡有捧的行为的“动机”，大概是不过想免 害。即以所奉祀的神道而论，也大抵是凶恶的，火神瘟神不待言，连财神也是蛇呀 刺