第18节 “我们继续下去吧。”白罗说。“必须再检讨一下。杰拉尔博士是心理学专家，我 们就来考察一下这案件的心理学层面。我们已经掌握事实，写出时间表，也听过证辞。 剩下的是――心理学；是与已故女士相关的最重要的心理学证辞――在这案件中，最重 要的就是白英敦太太的心理。 “先把我列举的重要事项的第三项和第四项拿出来看看。白英敦太太以阻止家人跟 外人来往为乐；事情发生的当天下午，白英敦太太鼓励家人离开她，到外头去。 “这两件事实彼此完全矛盾：为什么白英敦太太在这特殊的下午突然改变了平时的 惯例？她突然回心转意，慈悲心发作吗？从我听来的话判断，这是不可能的。既然如此， 一定有理由，是什么理由呢。 “至此必须详细考察一下白英敦太太的性格。各人对她有种种不同的意见。说她是 冷酷的独裁者――精神上的虐待狂――魔鬼――疯子等。这些意见中，哪一种最正确？ “莎拉・金在耶路撒冷曾经灵机一动，把这老妇人看成一个值得同情的老人，我想 这看法最接近事实。她不只是可怜的人，也是毫无价值的人。” “如果可能的话，我们应该深入白英敦太太的心理状态。她天生有不知餍足的野心、 渴望藉支配别人来加深别人对自己的印象。但她既不能升华强烈的权力欲，也不能加以 克服，只能一味加以扩大而已！结果如何呢？她并没有强大的权力，世人既不怕她，也 不恨她，她只是一个孤立家庭的小暴君而已！而且――就像杰拉尔博士告诉我的――她 跟其他太太一样，对自己的嗜好已经厌倦，想扩大活动范围，以冒险来享受她的支配欲。 但是，和她的预测完全相反，由于到海外旅行，她才清楚知道自己是多么微不足道的 人。” “现在我们看看第十项――这是她在耶路撒冷对莎拉・金所说的话。莎拉・金向她 指出了她真正的形象。她直截了当地指出，白英敦太太是没有存在价值的可怜女人。请 特别注意她对莎拉・金的回答。据莎拉・金说，白英敦太太‘以充满敌意的口吻――不 看着我’说：‘我决不会忘记――什么样的行为、什么名字、什么样的脸型都不会忘 记。’” “这些话给金小姐极强烈的印象。异乎寻常的强烈说辞和咬牙切齿的口气使金小姐 大为吃惊。因为给她的印象太过强烈，金小姐反而没有发觉这些话含有非常重要的意 义。” “你们懂得这点重要的意义吗？” 他等了一下。 “你们也许不懂。你们不觉得这些话回答得不恰当吗？‘我决不会忘记――什么样 的行为、什么名字、什么样的脸型，都不会忘记’，这样回答的确非常奇怪！如果她说 ‘我决不会忘记无礼的行为’还说得过去，但却不是这样，她竟然说不会忘记脸。” 白罗双手轻拍一下。 “嘿，这就对了！那些话看来是对金小姐而发，其实并不是。这是对站在金小姐后 面的什么人说的。” 他又停了一下，望着大家的表情。 “对，这就是心理学上所说白英敦太太一生中的重要瞬间。她被一个有知识的年轻 女人揭开了自己的真面目！她困惑而愤怒。这时，她突然看到一个人，想起了这人是谁 ――那是来自过去的脸――正是以前掉进她手中的牺牲者！” “我们再回到前面所说的外来者。而且，现在也可以知道那天下午白英敦太太突然 和蔼亲切的意义了。正如俗话所说，她抓到了一条可以油炸的鱼，才会把家人赶出去。 也就是说为了跟新的牺牲者见面，才把碍手碍脚的人赶走。” “我们从这新观点再检讨一下那天下午的事。白英敦家的人都出去了，白英敦太太 坐在洞窟门口。现在，再来慎重考虑一下威瑟伦爵士夫人和毕亚丝小姐的证辞。后者是 一个非常不可靠的证人，没有观察力，又加进了许多想象。反之，威瑟伦爵士夫人却是 一个能正确叙述事实的细心观察者。但是，这两位女士对某一事实的描述却完全一致。 她们都说，有一个阿拉伯仆人去见白英敦太太，不知为什么竟激怒了白英敦太太，而逃 了回来。威瑟伦爵士夫人说，这仆人先走进吉奈芙拉的帐篷――你们还记得吧――杰拉 尔博士的帐篷与吉奈英拉的帐篷相邻。所以这仆人很可能是进入了杰拉尔博士的帐篷。” 卡勃理上校说： “你是说我的培杜因人，有人用注射方式谋杀了这个老太太？简直是幻想！” “不，请等一等。卡勃理上校，好戏在后头！这阿拉伯人可能不是从吉奈芙拉的帐 篷出来，而是从杰拉尔博士的帐篷出来。其次的问题是什么呢？她们两个都说，他的脸 看不见，无法明白确认他，说什么话也听不见。大帐篷与洞窟相距约两百码。威瑟伦爵 士夫人把他服装的细部描述得很清楚，例如裤子到处有补钉，绑腿打得松松散散等。” 白罗弯下上身。 “这不是很奇怪吗？如果脸看不见，话听不到，裤子和绑腿的情形照理也应该看不 见！因为有两百码远。” “这是一个失误！我觉得奇怪。为什么要这样强调褴褛的裤子和松散的绑腿？也许 是因为裤子根本没破，而绑腿也是虚构的。威瑟伦爵士夫人和毕亚丝小姐说看到这个仆 人――可是，当时她们是分别坐在彼此看不到对方的场所。这从威瑟伦爵士夫人去看毕 亚丝小姐是否醒来时，而毕亚丝小姐已坐在帐篷门口这件事可以知道。” “啊！”卡勃理上校突然挺直上身。“你的推断是――” “威瑟伦爵士夫人确定毕亚丝小姐在做什么以后（她大概是当时唯一没有睡午觉的 证人），就回到自己的帐篷，穿上骑马裤和卡其上衣，以方格子抹布做阿拉伯式的头巾， 巧妙化装后潜入杰拉尔博士的帐篷，找到药箱，选取适当的药物，再拿注射筒装了药， 然后勇敢向目的地走去。” “白英敦太太也许正在打盹。威瑟伦爵士夫人迅速抓住她的手腕，把药打进去。白 英敦太太叫起来，也可能想叫，却叫不出声音。这‘阿拉伯人’匆忙逃了回来。白英敦 也许挥起手杖，想站起来，却倒在椅子上。” “五分钟后，威瑟伦爵士夫人去找毕亚丝小姐，谈起她创造的目击故事，以加深毕 亚丝小姐的印象。之后，她们动身去散步。在岩台下停了下来，威瑟伦爵士夫人向白英 敦太太大声说话。白英敦太太已死，不可能回答，但她却对毕亚丝说：‘真无礼，只哼 了一声！’毕亚丝小姐受此暗示，她听过好几次白英敦太太以哼鼻子代替回答，所以询 问她时，她一定肯定地说真的听见了哼声。威瑟伦爵士夫人在国会议员会中常碰到毕亚 丝小姐这种类型的女士，知道如何运用自己倨傲的个性来影响她们。她的计划所以无法 顺利成功，全在于她无法尽快把注射筒送还。杰拉尔博士出乎意外提早回来，破坏了她 的计划。她希望博士没有发觉注射筒遗失，或者以为自己一疏忽没看清楚，所以入夜后 悄悄把它放回原处。” 白罗又停了一下。 莎拉问： “但是，为什么？威瑟伦爵士夫人为什么非杀白英敦老太太不可？” “你说，你在耶路撒冷跟白英敦太太讲话时，威瑟伦爵士夫人就在你旁边。白英敦 太太所说的那些话是对威瑟伦爵士夫人说的。‘我决不会忘记――什么样的行为、什么 名字、什么样的脸型都不会忘记’，如果把这些话和白英敦太太曾在监狱做过女看守这 件事结合起来看，就可以简单掌握住真相。威瑟伦爵士从美国回英的途中认识了他的太 太。结婚前，威瑟伦爵士夫人一定曾经犯罪在监狱服过刑。” “她陷于极其恐怖的窘境，大概可以想象出来。她辉煌的社会地位、野心和经历都 面临危险。我们虽然还不知道她犯的罪是什么（马上就可以知道），但是，如果这前科 为世人所知，她的政治生命一定全部瓦解。而白英敦太太也不会采取一般的勒索和胁迫 方式，因为她并不需要钱。她所希望的只是玩弄自己的猎物，然后以惊人的方式公开威 瑟伦爵士夫人真相！对，只要白英敦太太活着，威瑟伦爵士夫人就决不能安心。她依照 白英敦太太的约定到培特拉和她相会（我起初就觉得奇怪，像威瑟伦爵士夫人这样重视 自己地位的人，怎么会以普通观光客身分旅行），但她内心一定在思索谋杀计划。她抓 住了机会，毅然会付诸实施。可是，她留下两大败笔。其一并不严重――例如裤子破损 的叙述。但这最先引起了我的注意。其二是把杰拉尔博士的帐篷搞错，走进了吉奈芙拉 的帐篷。当时吉奈芙拉在半睡眠状态，才会由此创出化装酋长的故事，这是她的妄想， 却也有一半是事实。她顺从本能的欲求，扭曲事实编成戏剧性的故事，说出奇怪的话。 但我认为其中含有重要的事实。” 他停了一停。 “不管怎么样，我们马上就可以知道真相。其实，今天，在威瑟伦爵士夫人没有注 意的时候，我已取得她的指纹。如果她曾是白英敦太太以前当看守的那座监狱的囚犯， 只要核对一下指纹，很快就可以知道真相了。” 他停了下来。 一声尖锐声音突破这刹那的寂静，传了过来。 “那是什么？”杰拉尔博士问。 “好像是枪声。”卡勃理上校猛然站起来。“在隔壁房间。谁在那里？” 白罗轻声说： “我想那是威瑟伦爵士夫人的房间……” 克里斯蒂扫校