01、爱妲姑姑 贝瑞福夫妇对坐在早餐桌前，他们和普通的夫妇没什么不同，这时候，全英格兰至 少有好几百对像他们这样上了年纪的夫妻正在吃早餐，这一天，也是个很普通的日子― ―一星期七天之中，至少有五个这样的日子。天空阴沉沉的，看起来像是会下雨，不过 谁也没把握。 贝瑞福先生曾经满头红发，现在仍然有蛛丝马迹可寻，不过已经像一般五六十岁的 人一样，大部分都变成沙灰色了，贝瑞福太太一度拥有满头亮丽卷曲的黑发，现在却已 经很不规则地掺了一些灰发，看起来实在不大好看。贝瑞福太太曾经考虑过染头发，最 后还是宁可保持上帝给她的这副模祥，但是却换了一种口红颜色，是自己看起来有精神 些。 这对上了年纪的夫妇一起吃着早餐，旁观者一定会说他们生活愉快，但是却没有什 么特殊之处。要是这个旁观者是年轻人，一定会再加上一句：“嗯，不错他们是过得很 愉快，可是实在太枯燥了，就跟所有老夫老妻一样。” 不过，贝瑞福夫妇却不认为自己已经老了，也没想到在别人眼中自己过得非常沉闷， 当然，那只是年轻人的想法，年轻人根本不了解什么是人生。 可怜又可爱的年轻人，他们只担心考试，性生活、买新衣服，或者改变一种发型， 希望别人更注意自己。贝瑞福夫妇觉得自己才刚过中年，他们喜欢自己，也彼此相爱， 一天天平静却又愉快地享受着人生。 可是当然啦，他们的生活中偶而也有些起伏――谁又没有呢？贝瑞福先生打开一封 信，浏览了一遍，放在左手边那一小叠信件上，然后又拿起一封信，但却捏在手上没有 拆，眼光也没有看着那封信，而是望着吐司架。他太太看了好一会儿，才开口道： “怎么了？汤米。” “怎么了？”汤米含糊他说，“怎么了――？” “是啊，我是这么问你。”贝瑞福太太说。 “没事，”贝瑞福先生说：“怎么会发生什么事呢？” “你好像想到一件事，”两便士用责备的口吻说。 “我觉得我什么都没想嘛。” “不，明明有，发生意外了吗？” “喔，当然没有。怎么会呢？”他又说：“只是装铅管工人寄来的帐单。” “喔！”两便士用若有所悟似的声音说：“你没想到他收费那么高？” “当然，”汤米说，“向来如此。” “我不知道当初我们为什么没选这一行”两便士说：“要是你从前学做铅管工，我 们就可以大把大把地赚钱了。” “可惜我们眼光不够远，没有把握机会。” “你手上那张就是铅管工的帐单？” “喔，不，只是一份声明。” “少年犯――种族问题？” “不是，是家新开的养老院，”“喔，那倒还说得过去，”两便士说，“可是你为 什么那么担心的样子？” “我不是在想这件事。” “那你在想什么？” “跟这个有关的事。”贝瑞福先生说。 “到底什么事？”贝瑞福太太说，“你知道你迟早都会告诉我。” “没什么大不了，我只是想――也许――好吧，我刚刚想到爱妲姑姑！ “喔，原来如此，”两便土马上用体谅的声音说，“原来是爱妲姑姑，”他们的眼 光彼此相遇。很遗憾，这年头几乎每个家庭都有一个可以称为“爱妲姑姑问题”的麻烦 事。每家的姑姑姓名虽然不同一爱蜜莉姑姑。苏珊姑姑，凯西姑姑…，可是她们的问题 都有待解决，家人必须替她们安排生活，寻找适当的养老院，让她们快乐地安享余年。 从前，伊莉莎白姑姑，爱妲姑姑等等，都高高兴兴地从头到尾往在她们早就居住多 年的家里，由忠心耿耿、只是略嫌顽固的老佣人照料，两方面对这种安排都很满意，有 时候还有很多穷亲戚、半白痴的老处女堂姊等，也都渴望有个能供给一日三餐和一张舒 适床铺的家，供需双方都彼此感到满足，相处甚欢，可是现在时代不同了，现代的“爱 妲姑姑”必须有更适当的安置，而不只是担心她万一风湿发作，独自自一个人在家时， 或许会从楼上摔下来，或者老爱和邻居吵嘴，辱骂零售商等等。 mpanel(1); 不幸得很，这些“爱妲姑姑”远比和她们年龄成反比的小孩麻烦多了。不管把小孩 送到养父母那儿、哄骗到亲戚家放假时让他们进适当的学校或娱乐营，通常都很少遭到 反对： “爱妲姑姑”就不同了。两便土的亲姑婆――普琳若姑婆一就专门替人找些麻烦， 无论如何都甭想让她满意。每次她刚进一所新的养老院，才写信告诉她侄女表示满意万 分，家人却又马上接到院方通知，说她一声不响气呼呼地离开了。 “不行！我一秒钟都待不下去了！” 不到一年，普琳若姑婆已经进进出出过十一间这种机构。 最后，她友情上说她碰见一个非常可爱的年轻人。”“真是个忠实的孩子！他早年 丧母，迫切地需要人照顾。我租了一间公寓房子，不久他就会搬来和我住，这样安排， 对我们彼此都很适合。我们很有缘分，所以，亲爱的普如登，你再也不用替我担心，我 已经安排好以后的事了。明天我会和我的律师见面，预先安排一下后事，以免我比他早 一步离开人世一这当然是免不了的，但是我可以保证，此刻我觉得自己的身体真是再好 不过了。” 接到信后，两便土马上赶往北方（事情发生在爱伯丁）。 可是当她抵达时，警方早已去过，还带走迷人的马文――因为他用伪造的身份骗取 金钱。普琳若姑婆气愤不已，并且坚持对他提出控诉。可是参加庭讯回来之后（同时还 有另外二十五件案子也在审判），却不得不改变了她的看法。 “我觉得我应该去看看爱妲姑姑，你知道，两便士，”汤米说，“一晃又是好一段 时间了，”！ “大概吧！”两便土不起劲他说，“多久了？” 汤米想了想，答到：“恐怕快一年了。” “不只，”两便士说，“我想有一年多了。” “喔，老天，”汤米说：“时间过得真快，对不对？想不到已经隔这么久了，真叫 人不敢相信。不过我想你一定记得没错。”他屈指数了数日子，“人真是健忘，对不对？ 有时候我实在觉得很抱歉。” “我觉得用不着，”两便土说，“我们不是也写信给她，寄东西给她吗？” “喔，对，我知道，你实在太好了，两便士。可是不管怎么说，有些报章杂志上的 报道实在很让人担心。” “你是指我们从图书馆借的书上说的那些可怜老人的故事？” “我想那都是真实的事。” “嗯，对，“两便士说：“一定真的有那种地方，没有人真的那么不快乐一一忍不 住觉得自己不快乐。可是我们又能怎么办呢？汤米。” “没什么好办法，尽可能小心就是了。小心选择适当的养老院，负责替她找个好医 生照顾她。” “你必须承认，莫瑞医生实在是个好医生。” “对，”汤米脸上担忧的表情不见了，“莫瑞的确是一流医生，对人亲切又有耐心。 要是有什么问题，他一定会告诉我们。” “是啊，所以你用不着担心，”两便士说：“她今年几岁了？” “八十二，”汤米说，“不――不对，我想应该八十三了。” 停了停，又说，“和自己同样年纪的人都死了，只剩下自己孤孤单单的，那种感觉 一定很可怕。” “那是我们一厢情愿的想法，”两便士说，“他们可不同意。” “不一定吧。” “起码你的爱妲姑姑就不同意，你不记得啦了上次她提到有多少朋友已经比她先离 开人世的时候，不是高兴得很吗？她后来还说：‘还有爱美・摩根听说她也顶多只能活 六个月了。 她以前老是说我弱不禁风，现在我一定会比地长命，而且会多活好几年。’她当时 就像打了胜仗一样。” “可是――”汤米说。 “我知道，”两便土说，“我知道，不过你还是觉得自己有义务去看她。” “你不同意吗？” “很不幸，”两便土说，“我同意，你说得对极了，”她又带着点英雄似的口气说： “我也去。” “不，”汤米说，“你去做什么？她又不是你姑姑。不用了，我去就好了。” “不，”贝瑞福太太说，“我也喜欢受罪，我们有福同享，有难同当，我知道你不 喜欢去，我也一样，而且我相信爱妲姑姑也一样，可是我知道，人生在世有些事就是由 不得自己。” “不，我不希望你去，不管怎么说，你还记得她上次对你态度有多坏吧？” “喔，我不会放在心上的，”两便士说：“也许只有我们去看她，她才会打起精神。 我一点都不恨她。” “你一直对她很好，”汤米说，“不过我知道你并不喜欢她。” “没有人会喜欢爱妲姑姑，”两便土说，“我相信从来没有谁喜欢过她。” “老年人总叫人忍不住感到同情。”汤米说。 “我可没有同感。”两便士说：“我不像你那么好脾气。” “对女人来说，你算是够无情的了，”汤米说。 “也许，反正女人也没多少时间花脑筋，所以多半都很实际，我的意思是说，要是 一个好人病了、老了，我会觉得很难过，可是如果不是好人，那就不一样了，你也承认 吧？要是有个人从二十岁起就很坏，到了四十岁、六十岁还是一样，到八十岁甚至更可 恶的话，我觉得别人也用不着只因为他老了就特别同情他。江山易改，本性难移。我认 识几个七八十岁还很可爱的人，譬如老包倩太太。玛莉。卡尔还有那个面包师傅的奶奶， 以前替我们打扫的巴普力老太太，全部好可爱，好和蔼，要我替他们做任何事我部愿 意。” “好了，好了，”汤米说，“别说得太远了。要是你真的想表现风度，跟我一起去 ――-”“我真的想去，”两便士说：“不管怎么样，我们发誓过有福同享，有难同当， 爱妲姑姑就是我们的‘灾难’，所以我要跟你手牵手一起起。还要送她一束花，一盒软 夹心巧克力，说不定再送一两本杂志，你不妨先写信给那位姓什么的小姐，告诉她我们 要去。” “下礼拜挑一天好不好？要是你不反对，就星期二好了。” 汤米说。 “就星期二吧，”两便土说，“那个女人姓什么？我记不得了，就是那个总管还是 护士长，好像是裴什么――” “裴卡德小姐““喔，对。” “说不定这次去不大一样。” “不一样？什么不一样？” “我也不知道，也许会发生一些有趣的事。” “说不定火车半路上会抛锚。”两便士也提不起一点兴趣。 “你为什么偏偏希望火车抛锚？” “这――-我也不知道。我只是――-”“只是什么！ “只是觉得很刺激，说不定我们可以救人家性命或者做些有价值又惊险的事。” “真会胡思乱想”贝瑞福先生说。 “我知道，”两便士表示同意，“可是人有时候就是忍不住会想些怪点子。” 　　出品:阿加莎.克里斯蒂小说专区