仗美执言 我想，开始的时候，她自己也不知道后来会走得那样远。 就像嫘祖，偶然走到树下，偶然看见闪闪发光的茧，听到微风拨划万叶的声音，她 惊奇的伸手摘下那枚洁白如雪凝炼如蕾的椭圆形，然后拉开它，伸展它，才发现那是一 缕长得说也说不完的故事。她并不知道自己已经扯出了一种叫“丝”的东西，她更不知 道整个族人将因而产生一部丝的文化，并且因而会踏出一条绕过半个地球的“丝路”― ―她只知道那棵碧绿的好桑树，长在一个温暖柔和的好春天。树上有一枚银银亮亮包容 无限的茧，她哪里知道那样轻柔细微的一纤，竟能坚韧得足以绾住一部历史。 又如另个不知名的先民，在一个露水犹湿的清晨来到黄河边。听见水鸟婉啭和鸣， 一时兴起，便跟着学叫一声： “关――关一” 水鸟傻傻的应了一声，他顽皮的再学一声。忽然，他发现那以“马”收尾的关字是 多么圆柔婉艳。 “关关。”他说。 “关关雅鸠。”他说，忽然，他知道那是一个好句子。 “关关睢鸠，”他继续念，而水鸟在沙洲上，沙洲在河上，并且由于春草萋萋，看 来轻而膨松，仿佛随时都会顺流飘走。 唉，这样简单，一条河，一个春天，河上一夜之间绿透半实半虚的沙洲，洲上半隐 半现的水鸟，以及一个看见这一切的又欢喜又悲切的自己。他觉得有话冲到嘴边，就照 直说了出来： “关关睢鸠――在河之洲。” 他并不知道那就是诗，他只想把春天早晨听到看到的说出来罢了。然而，他却吟出 了一首诗，从一条河开始。 初识碧华，只知她是诗人罗青的妻子。而“诗人的妻子”这一职分，恐怕已经是负 累颇重的名衔了。我一时也没注意她本人。后来在1982年我为泰北难民筹款，办了“作 家小手艺义卖”，她拿出一些精致的刺绣首饰，才真正把大家吓了一跳。1986年她又在 台湾民艺文物之家展出一次，作品更见丰美繁富，最近她把心得和作品结成集子，一页 页掀开，只觉是一幅幅有插图的诗集――或者说，有说明的画册，歆羡之馀，很愿意为 她“仗美执言”。 碧华和丝线的因缘其实也很偶然。那年，她母亲出国，留一盒丝线给她，那大概是 她第一次惊艳吧？中国人的色彩表现最早的可见于彩陶，至于文字方面的记载，则见于 尚书：“以五采彰于五色的，作服汝明。”可见早期的色彩是和丝线连在一起的（虽然 并不因而和各别的连在一起）。彩色丝线的绚丽艳泽足以用来调剂单色的布，进而可以 区别官阶军种，算得上是源远流长了，碧华爱上的那盒丝线，溯其源竟可以上接五千年 前中国人对蚕丝爱悦流盼的目光。 碧华拿起针来，描摹之际，竟不知不觉便做出类似香包的小手艺，香包其实正是往 古时代农业社会初夏时日的好心情，新嫁的女子，在第二年端午节，照例要做些香包分 送族人，特别是小孩子，往往可以像“佩六国相印”般带着婶婶、嫂嫂、姊姊等人的不 同香包。名为辟邪，其实自有手艺高下巧拙的比较，而新嫁娘的手艺一向是大家争看的 焦点。碧华初试手艺时，心情亦如新嫁娘吧？分给大家围观传阅的时候，心情亦不过是 节庆期间的一团喜气吧？ 但缝着缝着，一针一线之馀，她竟缝出自成一格的刺绣首饰来了。世上的首饰虽然 有金有银有铜有锡有珠有玉有各种钻石宝石，且有玻璃、陶瓷、种子、木头、骨头、牙 齿……但要找一条精致的刺绣首饰却必须到碧华的工作间去――这件事，开头的时候， 我敢说，碧华自己是一点也不知道的，她只是觉得丝线鲜活美丽，她只是知道把两根丝 线放在一起会比一条更鲜活美丽，线线相叠，不意就这样竟撞出一番乾坤来了。 我看碧华作品的心情，也如端午节小儿伸手讨新嫁嫁的香包，挂在身上，无限喜悦 ――为那一手生香活色的好针线，为村社间的好年成好节景好兴致，为玩着玩着不知不 觉开了宗创了业的潇洒。 细赏碧华作品，或仿战国玉器，莹润温婉。或拟印度色彩，幽艳玄秘。或作螭蛟腾 云或成花团锦绣。其心思之至于致密，品味之醇雅，用色用针之能宏肆能守成，都令人 惊喜错愕不已。 如果碧华一开始就立好计划，打出旗号，拟定十年工作进度表，要把自己造成一位 “现代化刺绣首饰制作人”当然也没有什么不好。但我更喜欢她目前的程序，是不知不 识间拈起一根属于母亲的丝线――然后再拈起另一根。色与色相授，神与形相接。她在 不能自持的情况下，一步步陷入困惑和奋扬，作品在梦中涌现，在冥思中成长，复在静 定中一针一缕的完成。 我为碧华喜，但更为可以产生碧华的社会喜，为艺术上英雄四起开疆拓土的鹰扬时 代喜，为传统可楔入现代喜，更为自己可以看到好东西的权利窃喜。 　　黄金书屋 扫描校对