老师，这样，可以吗？ 醒过来的时候只见月色正不可思议的亮着。 这是中爪哇的一个古城，名叫日惹，四境多是蠢蠢欲爆的火山，那一天，因为是月 圆，所以城郊有一场舞剧表演，远远近近用；黑色火成岩垒成的古神殿都在月下成了舞 台布景，舞姿在夭矫游走之际，别有一种刚猛和深情。歌声则曼永而凄婉欲绝（不知和 那不安的时时欲爆的山石，以及不安的刻刻欲震的大地是否有关）。看完表演回旅舍， 疲累之余，倒在床上便睡着了。 梦时，我遇见李老师。 她还是十年前的老样子，奇怪的是，我在梦中立刻想她已谢世多年。当时，便在心 中暗笑起来：“老师啊，你真是老顽皮一个哩！人都明明死了，却偷偷溜回来人世玩。 好吧，我且不说破你，你好好玩玩吧！” 梦中的老师依然是七十岁，依然兴致冲冲，依然有女子的柔和与男子的刚烈炽旺， 也依然是台山人那份一往不知回顾的执拗。 我在梦中望着她，既没有乍逢亲故的悲恸，也没有梦见死者的惧怖，只以近乎宠爱 的心情看着她。觉得她像一个小女孩，因为眷恋人世，便一径跑了回来，生死之间，她 竟能因爱而持有度牒。 然后，老师消失了，我要异乡泪枕上醒来，搬了张椅子，独坐在院子里，流量惊人 的月光令人在沉浮之际不知如何自持。我怔怔然坐着，心中千丝万绪轻轻互牵，不是痛， 只是怅惘，只觉温温的泪与冷冷的月有意无意的互映。 是因为方才月下那场舞剧吗？是那上百的人在舞台上串演其悲欢离合而引起的悸动 吗？是因为《拉玛那那》戏中原始神话的惊怖悲怆吗？为什么今夜我梦见她呢？ 想起初识李老时时，她极为鼓励我写出戏。记得多次在天的夜晚，我到她办公的小 楼上把我最初的构想告诉她，而她又如何为我一一解惑。 而今晚她来，是要和我说什么呢？是兴奋的要与我讨论来自古印度的拉玛那那舞剧 呢？还是要责问我十年来有何可以呈之于人的成就呢？赤道地带的月色不意如此清清如 水，我有一点点悲伤了，不是为老师，而是为自己。所谓一生是多么长而又多么短啊， 所谓人世，可做的是如许之多而又如许之少啊！而我，这个被爱过，被期待过，被呵宠 过，且被诋毁的我，如今魂梦中能否无愧于一个我曾称她为老师的人？ 月在天，风在树，山在远方沸腾其溶浆，老师的音容犹在梦趄。此际但觉悲喜横胸， 生死无隔。我能说的只是，老师啊，我仍在活着、走着、看着、想着、惑着、求着、爱 着、以及给着――老师啊！这样，可以吧吗？ 后记：《画》是我的第一个剧本，因为觉得练习成分太多，便没有正式收入剧集里， 近日蒙友人江伟必写粤语演出，特记此梦付之。李曼瑰老师是当年鼓励――说确实一点 是“勉强”――我写剧的人，今已作古十年，此文怀师之馀，兼以自勉，希望自己是个 “有以与人”的人。 　　黄金书屋 扫描校对