说难 作者：胡乔木 难之一字，拿破仑君说是只在愚人的字典里才有的。我自幼就一直用着愚人的 字典，大概是愈用愈愚了，我现在竟以为，在真正愚人的字典里，怕只有一个易字， 而拿君之所以一败于莫斯科，再败于滑铁卢，终致身败名裂者，或者也就是吃了聪 明人的字典的亏吧。 知难并不是怕难。不知难而见难，所以怕难，见难而不难，则因为知难。空想 家的拿破仑不怕难，但是怕承认难，结果与怕难就只隔了一层纸。我们必须不怕难 也不怕承认难，故我们必须知难。 进化论的智识虽然不好贴上封条搬到人类史上来适用，但人类的祖先能够不断 辞别千千万万的因苟安而灭亡的同类，为他们今日的子孙开辟一条这样寂寞而且漫 长的旅程，想来决不是易事。缩小范围来说，对于一个卵子的受精而成人，虽然雄 蜂样的懒汉们也常自命为完成了什么任务，但是一个母亲却知道她为了这个任务， 如何在六千七百多小时里，沉默地贡献她的一身作资本，并且加上了她的一生作赌 注。而每一个新的地球的子民刚一脱离母亲就哭了，想象力泛滥的诗人虽因此一口 判定为天才的厌世家，但是愚笨的生理学者却慢慢发现了这原来是为了呼吸。生理 学者并且发现了，无论一个聪明人怎样把世界看得容易，他的每一个细胞却不待主 人的指挥，总还是辛勤地工作着，奋斗着，直到他的死。这一场也就证明了生存竞 争，宣示了辩证法的真理。子曰：天行健。我想除了寥寥的几尊聪明的脑袋以外， 这天应该是包含了凡有人类的生命在内的。 天行健，因为天里面孕含着矛盾。客观和主观之间横隔着可想的矛盾，于是有 难。 妄人轻难而败，懦夫怕难而退，勇者知难而进。马克思列宁主义者是真勇者， 所以他们革命，他们提倡朴素切实、埋头苦干、艰苦奋斗。困难是无穷的，旧的完 了，新的又来，所以革命永远厌恶轻妄和怠惰，正如轻妄和怠惰永远厌恶革命。这 是革命的纪律，这也是生命的自然的纪律。 中国人说，人生识字忧患始。有忧患处乃有进步和快乐。 所以这句话并不曾吓倒了人们不识字。而且应该首先说，人生忧患识字始。文 穷而后工，欲速则不达。历史从不给排列空洞词句的文学家、玩弄肤浅思想的哲学 家、追逐个人地位的政治家留下地位。正如几何学从不给拒绝下苦功的国王们准备 道路一样。