山 　　最近有幸，连读两本出色的新诗。一是夏菁的“山”，一是楚戈的“散步的山 峦”。两位都是爱山的诗人。诗人哪有不爱山的？可是这两位诗人对于山有不寻常 的体会、了解，与感情。使我这久居城市樊笼的人，读了为之神往。 　　夏菁是森林学家，游遍天下，到处造林。他为了职业关系，也非经常上山不可。 我曾陪他游过阿里山，在传说闹鬼的宾馆里住了一晚，杀鸡煮酒，看树面山（当然 没有遇见鬼，不过夜月皎洁，玻璃窗上不住的有剥啄声，造成近似“咆哮山庄”的 气氛，实乃一只巨大的扑灯蛾在扑通着想要进屋取暖）。夏菁是极好的游伴，他不 对我讲解森林学，我们只是看树看山，有说有笑，不及其他。他在后记里说：“我 的工作和生活离不开山，而爬山最能表达一种追求的恒心及热诚。然而，山是寂寞 的象征，诗是寂寞的，我是寂寞： 　　　　有一些空虚 　　就想到山，或是什么不如意。 　　山，你的名字是寂寞， 　　我在寂寞时念你。 　　普通人在寂寞时想找伴侣，寻热闹。夏菁寂寞时想山。山最和他谈得来。其中 有一点泛神论的味道，把山当做是有生命的东西。山不仅是一大堆、高高一大堆的 石头，要不然怎能“相对两不厌”呢？在山里他执行他的业务，显然的他更大的享 受是进入“与自然同化”的境界。 　　山，凝重而多姿，可是它心里藏着一团火。夏菁和山太亲密了，他也沾染上青 山一般的妩媚。他的诗，虽然不像喜马拉雅山，不像落矶山那样的岑