第八章 打扫房子 不管直树怎样解释，也不管椅子怎么争辩，谁也说服不了谁。直树又想把椅子 踢翻，可他马上又打消了这个念头。踢椅子总不是好事。可怎么让椅子懂得直树和 勇子和这座房子毫无关系呢？办法是简单的：只要回去就行了。再过几天，妈妈会 回来的。直树和妹妹坐上火车返回东京去就行了。椅子准会闷在葫芦里，在这座房 子里转来转去。想到这儿，直树又想起椅子那“没有，没有，没有……”孤独凄凉 的自言自语声。椅子的确是在找什么人，而且它错把勇子看成它要寻找的人。这究 竟怎么办呢？ “意达会回来的，会到这里来的。”椅子突然说，它的声音里充满自信，它相 信无论发生什么事情，意达肯定会回来的。直树看它这么自信，火冒三丈，把憋在 心里的话一骨 脑倒了出来：“意达不是外国人吗？这里也不是普通日本人住的地 方呀！……奇怪的是有火炉子。”椅子也生起气来：“既然你说意达是你妹妹，为 什么又说她是外国人呢？意达是日本人，这是毫无疑问的。”“不过，意达这个名 字是外国名字。我在安徒生的童话里见到的。那篇故事叫《意达的花》。”“瞧瞧， 谁说不是呢？”椅子咯咯笑起来，“你明明什么都清楚，还硬嘴。那是她妈妈活着 的时候，给她买回一本《意达的花》，常常给她念。意达很喜欢这本书，久而久之， 就管自己叫起意达来了。所以大家也都叫她意达。是吧？”“不对。我家的意达， 是因为你叫她意达她就做个鬼脸儿。这名字是我教她的。只教她一次，她就记住了， 她是个小机灵。”“是呀，她很聪明伶俐！”椅子点头随和着。“那是一岁的时候， 她一个人拿着小勺吃饭，吃完了饭，便把饭碗和汤碗摞在一块，恭敬地说，' 谢谢， 吃完了。' 然后摇摇晃晃地把碗拿到厨房的水池子去。”“对对。她帮妈妈干活， 妈妈自然高兴，可又叫妈妈担心，说怕摔坏了碗。”“对，对。”椅子连连点头。 直树见椅子也顺着他说，不由得一楞：这真荒唐！……怎么和椅子说到一块儿 去了？这得冷静想想。可是直树左思右想，怎么也理不出头绪来，脑子里好象一团 乱麻。 直树站起来慢慢地在房子里走着。碗柜上摆着一套咖啡用具和托盘。在柜子顶 上有个样子奇特的旧箱子。箱子上有个蒙着布的拱形圆洞，还有个刻度盘，好象是 老式收音机。 “对，当时没有电视嘛。”直树自言自语地说。如果这家没有电视机，说明这 里的人们离开时电视还尚未问世呢。当然，即使现在，没有电视的人家也是有的。 但是--. 在收音机旁边有个书档，里面立着几本书。在书挡旁边的柱子上挂着 一本挂历，这是每天都撕下一页的那种日历。现在只能看见“6 ”这个数字。 直树从餐室走到厨房。这是多么空荡冷落的厨房啊：没有雪白的电冰箱，没有 烤炉，也没有煤气灶。只有几粒从口袋里漏出来的豆粒。篮子里的几棵白菜，早已 干枯得象木棒一样。这些证明这里曾经有人住过。在碗架上放着锅、水壶，洗东西 用的水桶里还有两个碗和两双筷子，只不过干得一点湿气也没有。两双筷子一双是 大人用的，好象是男人用的，一双是红色的漆筷子，正好是勇子那么大的孩子用的。 碗上画着小狗，是小女孩用的。 “这里有谁住过呢？他们到哪儿去了呢？”直树问椅子，椅子回答说：“是爷 爷和意达呗，这还用问？你说他们哪儿去了吗？那我可说不清楚。好啦，不说这个。 意达回来过，意达是回来过的。”“爷爷不回来了吗？”“啊，我想会回来的吧。 因为意达回来过。”“爷爷和意达是一直住在这儿的吗？”“一直住到昨天。” “一直住到昨天？简直胡说！昨天我来这儿时，谁也没有啊！就是在那前一天也是 一个人影儿没有啊！”“那也许是昨天的昨天……。不，不对。”椅子语无伦次， 它的头脑乱了起来。 “还要更早吧？你想想，那是什么时候？”“昨天的昨天，也许是前一个昨天。” 椅子莫名其妙地说：“爷爷和意达平时不怎么出门，可是偏偏那个早晨，老早就出 去了。而且一去再也没有回来，我一直坐在这里等着他们回来。' 没有，没有，哪 儿也没有……' 我总是一边嘟哝着，一边想咕噜咕噜地转着车轮子。昨天可真长。 记不清是哪个昨天了，我的身子开始活动起来。我在这个屋子里咯噔咯噔地来来回 回地转着。没有，没有，没有意达。哪儿也没有。我还感觉着那个胖乎乎的小乖乖 坐在我的身上．谁知她却偏偏没有了！……昨天我走出了屋子，遇见了你。但是意 达却没有了。”椅子停了停，突然兴高采烈地说，“啊，听着。意达回来了。马上 你就会看到了。”“绝不会来的。你等着的那个意达和我的妹妹根本不是一个人。” 椅子没有理会直树说些什么。一直在仔细地听着远处的音响：“听，那个孩子来了， 听，踩着沙石的声音……细细的声音。来了-.…”“别说了！”直树站了起来，对 椅子说；“快别骗人了！”这时，他突然一怔；怎么？是勇子的声音！ “我回来了，我回来了！”勇子欢天喜地地跑进来。这究竟是怎么回事？ “嗅，是意达，是我的意达！”椅子说完就用膝盖接住了飞奔过来的意达，其 实是勇子一跑进来，就坐在了椅子的怀抱里。 “意达，你到哪儿去了呀？”椅子亲切地问。 “去大海了，去坐船啦。”勇子一边踢着小腿，一边说。 “你爷爷呢？”“啊，再见了，粘糕，带豆面的。”勇子说完一屁股坐在地板 上，举起小椅子，躺在地上，用手和脚慢慢地摇晃着小椅子。就好象大人逗着小孩 玩一样。 “船在摇哇，船开走啦！”勇子玩得很开心。 椅子摇晃着，高兴地问：“是吗，你爷爷和你再见了？他马上会来的。”勇子 好象没有心思回答椅子的问话，她把椅子放下来，站起来，携起两只小拳头，一边 挥舞着一边唱道：“嘿呀嘿，捣米来呀捣米呀，嘿呀嘿，嘿呀嘿，捣米呀捣米！” 她一边唱，一边开心地笑。这是直树从来没见过的游戏。 “摊煎饼啦，摊煎饼！”她又开始玩起另一个游戏，也许是觉得有意思吧，她 一会儿用左手拍一下右手，一会又用右手拍一下左手，就这样翻过来倒过去的唱个 没完没了。玩了小半天以后，她又走进餐室对面的屋子里，从壁橱里拽出一条小毛 毯来。 “巴毯，巴毯。”她一边叫着，一边把毛毯打开，一骨碌躺在毛毯上边。她用 小手摆弄着毛毯四周镶着的布边，象唱歌一样地说：“到海边去了，是吗？坐船去 了，是吗？还有鹿，对吗……”“意达把这毛毯叫做巴毯，没有这个就不睡觉。” 椅子说。 直树争辩说：“勇子也是这样，总是这样！”但是，勇子为什么从旁边的屋子 里拿出了毛毯呢？就好象拿自己的东西那样随便呢？还有什么“摊煎饼啦”，什么 “嘿呀嘿，捣米呀捣米”，这些游戏都是什么时候、从哪儿学来的呢？再有，勇子 连看都不看直树一眼。直树分明是在屋子的角落里，她根本没叫哥哥，她从直树面 前走过去，只看着别的东西。 “你看见了吧？意达是这里的孩子！而且如果你非要说她是你妹妹的话，那你 也是这家的孩子！”“哎？我是这家的孩子？……”直树从牙缝里挤出这句话。 “我知道了。”直树嚷了起来。因为他突然冒出这么个想法：干脆，把这里当做我 们秘密的家，当做在花浦居住期间的秘密的家。对，就这样--. 但是因为直树的声 音太大了，椅子吓得跳了起来，就连躺在毛毯上的勇子也赶紧爬了起来。 “哥哥也在这里呀？”勇子象大梦初醒一样望着直树，漫不经心地说。 “是的，意达，我也是这家的孩子！所以要把这房子的里里外外都打扫一下。 这里太脏了，简直下不去脚，睁不开眼，象魔窟一样！”直树说。 “啊，妖怪，妖怪：”勇子立刻眉飞色舞起来。“有妖怪，有妖怪。”勇子撅 着屁股，用手指着周围叫着。 椅子不服气地嘟哝着：“我是经常打扫的。我总是把房子打扫得干干净净的等 着意达和爷爷。”“知道，知道。你的辛苦我承认。地板的确很干净，比别的地方 干净多了，今天我帮你再拾掇一下。”直树抱起勇子，拿起毛毯说：“瞧瞧！多脏 啊！这里有灰尘精，有蜘蛛精，有各种妖精那！来，意达，咱们来个降妖捉怪吧！” “哼，”勇子竖起一只小手指，“蜘蛛精，快滚吧！”直树从厨房里找来一把扫帚。 他找吸尘器，但是没有找到。不，要是用扫帚扫，会起灰的。他想先用这把奇怪的 扫帚扫，然后再用抹布擦。但是怎么也没找到抹布。 “唉，算了。”直树脱下汗衫，又脱下背心。然后用水桶从房后打来泉水，把 背心浸透水，开始撩起来。嘿！灰尘太厚了！背心立刻沾满了黑泥。不一会儿，餐 室打扫得焕然一新。 直树用水杯盛了水，插了几枚折来的夹竹桃树枝，摆在餐桌上，餐室里立刻充 满了生机。 椅子也高兴极了。咯噔咯噔地走来走去。勇子用碗盛上水，过家家玩。这时候， 烤人的火红的太阳已快落山了。 -------- 文学视界