第六章 那真是个多事之秋。从呼河畔回连的当晚起，倪娜就开始动用积存的鱼肉，把 它们烹调成各种美味佳肴。她常差瓦西里来叫我，饭桌上，她不断地把菜夹在我们 碗里，仿佛我们是她的一双儿女。 瓦西里闷头咀嚼，这些天他奉命在家反省，林场来了个调查组，隔几小时就把 他叫去盘问一番。显然，他的心境好不了，但偏偏强颜欢笑：“倪娜，菜烧得真有 味！” 倪娜忧伤地笑笑：“那就多吃点。” 我推推倪娜，她怀孕后总特别敏感，偏爱起惨兮兮的气氛：“别担心，火不是 瓦西里点的，不会出什么大事。” “那也不能怪卷毛。”瓦西里猛吸一口气，“不知者不为罪。唉，仓库烧了， 那么多工具，还有你们几个的家当！我真悔。” “那是意外事故。” “可别人不那么看！要上纲上线！”瓦西里说，“万林强帮我讲了两句话，娘 的，一纸通知，让他卷铺盖上学习班。” “他……什么时候动身？”我问。我难过这消息居然不是由他亲口告诉我。早 晨，我曾在食堂见过他，他只匆匆给了我一瞥就擦肩而过。 “呵，他已经走了。” 他没有告辞，没有留言，以后的三个多月也没寄过一个字给我。我始终把这看 成一个谜，可惜，有关男人情感方面的谜底一贯鲜为人知。我丝毫不怀疑他是个薄 情的负心汉，因为真情必然先于语言存在，所以真情并不依仗表白。我敬仰他男子 汉的自制力；爱情只在他心目中占一小块位置，那么，他将是丰富深厚的。我决计 不磨损他的洒脱，努力忘却他，成个绝情女孩。 那是个月很圆的夜晚，很适合相思，外面一片清凉。我往宿舍去，瓦西里叫住 了我。 “我可能要出事！”他说，“风声很紧。” “别瞎想！” “万一出了事，倪娜就拜托你多照顾。” 他直直地站着，凭借月色，我看清他眼角那儿有了辛劳的皱纹，这是一个真正 男人的标志。我禁不住说： “你们不能分开！你带着她一块出去避一避，等小倪娜生下来再说。” “那不成，犯了错就逃走，连女人都不如！”他点点胸口，“我是个男人，再 大的事都能担待，这儿就放不下她。” 我望着他。他凝眸望着明月，端着宽宽的肩：“她就像那里的嫦娥，我真想一 辈子为她砍柴。”我心里升起种奇怪的念头，渴望眼前这个男人是我失散多年的兄 长，能让我扑进他怀中畅快地哭一场。 警车停在公路边，瓦西里迎着它跑去。两个例行公事的警察摸出副锃亮的手铐。 他双手抱拳道：“哥们，待车开出再铐，别惊着我老婆。”说罢便跳上警车，头都 没回。 倪娜远远地倚在栅栏边，她穿宽大的男装，手里不停地拉拆着旧毛衣，脸上安 详肃穆。警车呼啸而去，她慢慢地踅回去，紧锁门窗，把自己关在屋内。隔着窗我 能隐约听见一声声压抑着的啜泣声。 第二日清早，倪娜在门口扫院落。竹帚划过地面产生一种支离破碎的噪音，她 的鞋跟尾随那噪音和竹帚在地面上印出无数重重叠叠的皮掌印。不知怎的，我怕与 她四目相对，怕那对空空的无神的美国。 可是，美妹恳求我陪她去向倪娜道别。那场火灾烧伤了她的右手，涂了当地配 制的药膏，迟迟不见好转；她担心手背上会落下疤痕，她一向是注意每一个局部的 美观，比如牙齿、头发、肌肤。她的理论是：人一辈子就这一副躯体，弄坏了就无 法弥补。为了她的手她曾多次落泪，弄得卷毛六神无主。然而卷毛一直竭力挽留她， 甚至恳求她永远不要离开此地。 mpanel(1); “怎么突然要走了？”我问。 她撅撅嘴：“男人的心，秋天的云。昨天还海誓山盟，今早就催我离开。” 我心里一沉：“他没说理由吗？” “说了，但我没听。”美妹说，“好像是说留在这儿不安全。走就走，冷空气 马上要下来，这里的冬天简直吓人，难道我非要赖在这儿不走吗？我……” 她的眼圈和鼻翼现出一轮淡红，我深深地忧虑。吴国斌已回连三天，她对美妹 表现出异乎寻常的热情，笑脸相迎，拉拉扯扯，夜间两个人说说笑笑；当着卷毛的 面，吴国斌大声赞颂美妹的美貌。我觉得那黑女孩是在演戏，会使那场爱情蒙上浓 雾。我老记着她会夺战利品似的夺回卷毛。 “美妹，无论发生什么你都要坚强。” “你想到哪去了！”她破涕为笑，“以为人一走茶就凉吗？世上找不到比我更 爱卷毛的人，所以，即使他动摇几次，最终还会来找我。” 我相信，美妹在十七岁时就炉火纯青地掌握了爱情之本。后来，经过一系列曲 折磨难。她与卷毛结成美满伉俪。在我的婚礼上，她没借用大路货的贺词。只说； “假如你真心爱他，那就尽可能待他好些，切记，切记！” 我们朝木刻楞走去，小房间收拾得太整洁，缺少了住家过日子的温馨，如同一 片净地。倪娜正坐着织婴孩的小毛衣。见了我们，她无声地指了指椅子。 美妹说：“我明天就回泰兴。” 倪娜凄楚地望着她：“挺突然的。” “说不定隔几个月我又会来这儿。”美妹说，“到时候我来抱小倪娜。” “也许。”倪娜嘴角边现出细弱的苦纹。 美妹走的这天，哭得轰轰烈烈，天昏地黑；倪娜光脚拖着皮鞋跑出来，她倚着 栅栏，紧抱双肩，惊愕地张开嘴唇，仿佛在那对恋人的抱头悲号中听到了有关她命 运的伴音。 以后，倪娜神情惚恍，沉默寡言。连里再也见不到那个走路轻盈盈的女孩，取 而代之的是一个步履老迈的大肚子孕妇，通常，她只用手势回答别人的问话。 瓦西里那儿一直沓无音信。我去找邢指导员，他摊摊手，小孩要坏脾气似的咆 哮道：“我哪知道？当初就不是我整他；现在林场管这事，我好比碰上灰堆里的豆 腐――吹不得打不得。”我把目光投向知青头，他铁青着脸，眼睛泛着靛青色幽光， 很像伤了元气的狗。瓦西里事件使他在连里成了臭狗屎，冷言冷语刮满耳。连本来 拥戴他的卷毛也改编了不少歇后语：知青头照镜――里外不是人。除去失人心外， 知青头可能还陷入了别的泥坑；他焦灼不安，脸上发出密密的小水泡，挠得血迹斑 斑；远远看到倪娜的身影，他便仓皇地绕开。 倪娜的腹部越来越大，走路就像要倒下来似的。我每夜都去木刻楞陪她。临睡 前，她常常絮絮地谈到她母亲，说是生下孩子后，要以母亲的小名为她命名。她能 一气说许多跟母亲相处的故事，有时我一醒来，仍能听她娓娓地描绘着： “她高大丰满，身上暖烘烘的，有种好闻的香味；她的眼睛细而长，弯弯的， 像豆荚，特别美，特别仁慈。夏天她穿绸衣绸裙，走路轻轻的，