加书签
第二章 从前门火车站下了车,吴天放叫了两辆洋车,他请评梅先上了一辆,然后把她的帆 布箱、行李替她放好,又对车夫低声说了几句什么,自己这才上了另一辆车。 评梅坐在车子上,一路走,一路观赏,她简直有些应接不暇了。前门大街,楼房商 号,鳞次栉比,车水马龙,川流不息。熙攘拥挤的街市,繁华喧闹的都城,比起寂静安 谧的山城,这里又是一番景象。少女的心有些惊喜,又有些惶惑! 两辆洋车在人流中穿行,评梅的脸上始终挂着惊喜而又惶惑的神情。 巍然高耸的正阳门,伟大庄严的天安门,对于山城来的少女,简直是进入了另一个 世界。车过天安门的时候,评梅的脑海里突然产生了一些怪念头:红墙黄瓦,威严森然 的紫禁城,三官六院,妃妾成群,太监穿梭,百官朝贺,往日帝王的尊严,而今都已灰 飞烟灭。留在故宫里的,当是荒凉凄清,和龟缩一隅的逊帝博仪啦? 评梅为自己的怪念头汕笑了。 吴天放帮助石评梅,在禄米仓一带选择一家条件好的旅馆,租了房住下。因为这样 他们见面方便,吴天放住的公寓就在禄米仓二十OO号。 对于一个天真无邪、天真未凿的少女,一路长途旅行,尔后投身到一切都生疏的大 都市,投身到陌生的人海里,吴天放却是她唯一感到可以亲近,可以依靠的人。有他这 样英俊潇洒的青年无微不至的关照,不仅在评梅心目中留下了极其美好的印象,而且已 使她对吴天放产生了由衷的感激之情。 评梅住在旅馆里等待考期。她原本要报考北京女子高等师范学校的国文系,不巧那 一年女高师国文系不招生。评梅非常失望。但是考虑到自己的国文根基比较厚实,以后 自学也可以,不如报考别的学科还能多学些科学知识。她权衡自己的文体方面的兴趣、 天赋,决定报考体育系。 没过多久,录取通知发下来了,评梅被录取了。报到那天,吴天放要送她去女高师, 评梅婉言谢绝了。她想:报到入学的头一天,就有一个惹人注目的青年陪送,这不好; 女高师全是女生,女孩子眼尖嘴也尖,说什么的都会有,还不知能引出什么话柄来呢。 吴天放理解评梅的意思,他能体谅她,他只说不送也好,等你安顿下来,我再去找 你。 评梅雇了车,车夫把她的行李和帆布箱搬到车上,她吩咐去宣武门内石驸马大街女 高师。洋车到了石驸马大街,停在北京女子高等师范学校的大门口。车夫把行李搬到门 房,评梅要先到学监办公处报到。 她转过石屏,便见一条绿荫甬道。远远看去,红楼绿柳,裙带钗影,仿佛到了女儿 国。一个个,俊俏俏的红颜少女,翩翩然活泼的女郎。不时有嘻笑声、琴声传来,间或 有夹着书本的玉影闪过。 山城桃河畔来的少女,终于踏进了京都女子高等学府,她激动,她兴奋,她不知不 觉流下了泪。 “怎么,哭了?”突然,身后有人问道。 评梅忙擦了一把泪,扭头一看,身后站着一个少女:白衫,黑裙,两肩消瘦而微微 双耸,眼睛略微向外凸突,嘴唇厚实。她面带笑颜,但是笑得并不美。假如这是个青年 男子,当不失为一位英俊小生,可惜这是个少女,就不但不显得俊美,夸张点说,反而 有些丑。 “干吗哭?”身后的少女又问了一遍。 评梅不好意思地抹搭抹搭眼睛,低下头: “我没哭。” 那少女看着评梅长长的睫毛上,仍旧挂着细碎的泪花,双眉微颦,美目流盼,仿佛 饱含着无限的柔情,隐藏着说不尽的心事。淡蓝色的短衫,露出一双雪白的玉腕,白裙 下面是两条匀称好看的小腿。她丰神秀逸,娇态可人,惹人爱怜。 那少女打量着评梅,扑嗤一声笑了: mpanel(1); “真是颦儿再世!” 评梅一怔: “颦儿?” 她一时没转过弯来。 “就是林黛玉呀!” 那少女说了这句话,又觉得初次见面把玩笑开得过份了,便上前拉住评梅的手,说 道: “走,我带你到全校各处转转,熟悉熟悉环境。” 两个人肩并肩,往校园里走去。边走她边问评梅姓什么,叫什么,家住哪里,家里 都有什么人,报考的什么系,评梅都一一回答了她。然后,她又自我介绍说: “在下姓黄,单讳一个英字,自号庐隐①。在家里,他们都嫌我长得丑,叫我丑小 鸭,又因为我脑袋笨,还叫我笨小鸭。评梅,你以后,也可以叫我丑小鸭,笨小鸭,都 行。”   ①庐隐(1899―1934)福建闽侯(今福州市)人。原名黄英。1919年以旁听生的资格考 入北京女子高等师范学校国文部预科。后在上海、安徽、北京等地任教。代表作有《海 滨故人》等。 庐隐,真逗! 评梅朝她笑笑。没说话。 这就是后来,二十年代与冰心②齐名的两位女作家庐隐、评梅!此为后话。   ②冰心(1900一)福建长乐人。原名谢婉莹。著名女作家。代表作有《寄小读者》等。 庐隐比评梅大三岁,祖籍福建闽侯人。父亲也是前清举人。庐隐六岁那年,父亲因 为心脏病死于长沙任所上。一家人,孤儿寡母,愁苦无援。舅舅是清朝农工商部员外郎, 兼太医院御医。家中房产颇多,还有一个大花园,便把庐隐一家接到北京。 庐隐小时候在家读书成绩极坏,九岁进了美国人办的教会学校――慕贞学院读小学, 成绩也不好。于是,母亲哥哥不是骂她笨小鸭,就是骂她丑小鸭,自小得不到母爱,心 灵很孤独。后来在大哥的帮助下,发奋读书,居然考进了女子师范学校,母亲这才对她 有了笑脸,希望她毕业工作帮助家庭。她为了考取北京女高师,只好应聘到安徽教书, 自己积攒学费和保证金。待她重新回到北京,女高师的考期已过,在母校老师的通融下, 才考进了预科,作旁听生。 “评梅,”庐隐做了自我介绍之后,感慨地说,“我曾经羡慕飞仙剑侠,也向往作 高人隐士,希望天涯海角任我飞翔!”说着,她使劲一挥手,“唉!瞎想!走吧!” 庐隐领着评梅,一边走一边告诉她,哪一排红楼是学生自修室,哪儿是学生寝室。 还有什么图书馆,练琴室,文娱室,栉沐室,舍务处。会客厅,饭厅,病房;整座校舍 还分什么中院,后院,西院等等,等等。女高师建筑宏伟。设施齐备。她们出了走廊的 一个小门。庐隐又说哪是运动场,哪是大礼堂,礼堂里的古今中外名人肖像都叫什么名 字,女高师的校训是什么,应该如何遵守,等等。 “你看,”她们从礼堂出来,站在运动场上,庐隐指着前面一栋新盖的大楼,对评 梅说,“你看,那儿就是讲堂!” 而且,庐隐见了同学,总是热情地呼唤她们的名字,介绍给评梅。 “你是这儿的老生了吧?”评梅问道。 “嗯,老生了。” “几年级的?” “和你一样,刚入学。” 庐隐比评梅仅仅早来几天,就这样熟悉环境和同学,评梅不但感到惊讶,而且对庐 隐产生一种敬佩的感情。特别对她的豪爽诚挚,快言快语,评梅有了好感,觉得小鸭不 丑,不笨,而且很可爱。 庐隐很豪爽,很自信地说: “年假大考,我一定要以优异成绩,由旁听生升入正班生。评梅,将来我还要当作 家,你相信我吗?” 评梅真诚地点点头。把庐隐的手拉过来,用劲握了握。她用这个动作,把她对庐隐 的信赖,真诚的友谊,告诉了她。庐隐憨实地笑笑: “谢谢你!我们可以成为好朋友了,是吗?” 评梅高兴地回答: “当然!” 庐隐乐了,拉着评悔穿过一个大空场,向一个小月亮门走去。月亮门内,迎面是一 丛碧桃花,后面是竹篱,上面爬满了金银藤,四周绿柳倒垂。拂拂荡荡。刚踏进月亮门, 评梅惊讶地“啊”了一声。 这里,花池中的各类花草翠竹,娇艳艳,翠森森。生机勃勃,茂盛苍郁。西边是朱 檐游廊;院中间水池里点缀几块太湖石,鱼儿漫游。水清见底;东面有两株西府海棠, 花红有如施脂,丝垂宛然金缕。 评梅惊喜地看着。庐隐往北边的一片竹林指了指: “竹林后是疗养院,同学生病可以到这儿来疗养。” 在这片翠竹掩映之中,有几间红柱绿窗的房子,评梅侧脸一望,有两个少女正坐在 翠竹后的前廊台阶藤椅上下棋,身旁小茶几上放着两杯香茶,偶尔裙带一飘,传来笑声。 评梅心下自语:“竿竿青欲滴,个个绿生凉。真仿佛进了潇湘馆了。”不觉已念出 声来,―― 宝鼎茶间烟尚绿, 幽窗棋罢指犹凉。 庐隐耳尖,听了评梅自言自语吟了两句诗,一愣怔,便抿住她的厚嘴唇,憋住笑, 扭脸偷偷瞧了瞧评梅,心中暗想: “说她是‘颦儿’,真是不冤枉她。潇湘馆的题联,她都能随口吟出!但不知将来 那个贾宝玉是谁?” 庐隐正自思忖,忽听身后有人喊道: “石小姐!” 庐隐和评梅回头一瞅.是门户的老张头。 “石小姐,”老张头喊着说,“有人找您。” 话音末落,从月亮门外,闪进一个青年。庐隐忙用两眼去瞧:那青年大约二十四五 岁,留着时髦的分发,黑黝黝,亮锃锃;浓眉大眼,方脸薄唇;天庭饱满,地阁方圆; 两眼炯炯有神;体态风流倜傥,丰韵潇洒俊逸,显得聪明干练,绝非等闲之辈。庐隐一 见这青年,心中立即冒出一句老话儿:真是天生一对,地成一双! 庐隐看看评梅,评梅白哲柔嫩的面庞上,早已浮现出一层羞赧的红晕,眼睛里闪动 着脉脉柔情的光彩,这正是少女初恋时娇美动人的神态。庐隐心里已经明白了八九。 “哦,石小姐,”那青年看到评梅不说话,看着庐隐瞪着两眼瞅着他,便有些窘迫, “我,我是不是……打扰……打扰你们了?”他嗫嚅地说。 没等评梅开口,庐隐哈哈一笑,豪放地说: “哪里哪里!你是……” “我是北大的。”那青年回答说,“我叫吴天放,和石小姐是同乡。我来看看她安 顿好了没有,还有什么要我帮忙的地方没有。” 庐隐立即接茬儿说: “有有有,石小姐的行李还在门房,那就劳驾你替她给搬到寝室二楼,待会儿,我 们到学监办公处问问学监,看他给石小姐安排哪个房间。” 评梅刚想制止,庐隐神了一把她的衣襟,对吴天放说道: “好,你去搬行李吧,我们这就去学监办公处。” 吴天放尴尬地笑笑,随着老张头走出疗养院的月亮门。 等他们一定,庐隐哈哈大笑起来,笑得差点弯了腰。笑够了,才对评梅说: “别心疼他,让他干!不然,他还以为爱情就是树上的桃子苹果呢,伸手就能摘下 来呢!” 评梅朝庐隐的手腕上偷偷捏了一把: “你瞎说些什么呀?他是父亲托的人,一路从山西平定县,送我来北京的。我们两 个……只不过……是极普通极普通的朋友而已。” 庐隐把手一挥: “别描了!越描越黑!” 评梅急切地解释说: “真的,真的是极普通的朋友!” 庐隐嘿嘿一笑: “什么真的假的?反正早晚是那么回事!走吧,到学监办公处找学监去。” 当评梅和庐隐从学监办公处出来,走到寝室二楼的时候,看见吴天放已经拎着评梅 的行李和帆布箱在楼梯口等她们了。 吴天放邀请评梅去中央公园玩。他告诉她:我要很快让你把北京城都熟悉了。 一进中央公园的正门,迎面是一座高大的纯白色大理石构造的三脊单檐牌楼,碧蓝 琉璃的坊顶,上刻“公理战胜”四个大字。一些泥瓦工正在清理基座四周的废石土。 评梅来到北京,已经见过东单西单牌楼,东四西四牌楼,也见过国子监、颐和园的 大牌楼。虽然格式一样,但是像这座“公理战胜”牌楼全是纯白大理石建造,规模这样 宏大,气势这样雄伟,在这座古城只怕还是独一无二的吧? 评梅带着惊奇的神色,仰脸观看。 吴天放站到她身边低声对她说:八国联军攻打北京城的那年,德国公使克林德①曾 经指挥侵略军成批成批地屠杀中国人。有一天上午,他乘轿经过东单牌楼西总布胡同口 时,巡逻的清军虎神营士兵拦轿盘查,克林德不但不肯停轿接受盘查,而且还从轿内开 枪,这才被清军爱国军官恩海开枪击毙了!但是清政府为了求得帝国主义的“宽恕”, 居然把恩海交给德国使馆,作为祭奠克林德的祭品,被德军残酷地杀害了!这还不算, 清政府还在恩海击杀克林德的地方,立了一座大牌楼,叫做“克林德碑”。当时是七脊 单飞檐,比这还气魄!第一次世界大战结束,德国战败,北京人群情激愤,捣毁了“克 林德碑”,把剩下的残存石碑运到中央公园。这不,现在还在清理呢!   ①克林德(1853―1900)德国人。男爵。1899年为德国驻华公使。1900年6月20日与 翻译科士达乘轿前往总理衙门会晤,途径东单牌楼时,与清军发生冲突,被虎神管士兵 恩海开枪击毙。 评梅听了,心中激起阵阵的爱国义愤,对恩海的正义勇敢行动充满了敬意。尔后, 吴天放在“来今雨轩”请她吃酒,当吴天放举杯为评梅的新生活开始干杯的时候。评梅 却说: “这第一杯酒,当为英雄恩海干杯!” 评梅一直沉浸在因为那座大牌楼的历史所引起的义愤和敬慕之中。直到他们走到 “兰亭八柱碑亭”,观赏石碑上的曲水流筋图,评梅兴致勃勃地讲起王羲之②和他的四 十个朋友,如何游览浙江会稽山的兰洛,如何在兰亭饮酒赋诗,王羲之如何乘兴挥毫, 写下这流传干古的《兰亭集序》,――直到这时,评梅的情绪才算完全转过来。   ②王羲之(321―379)晋会稽人。官至右军将军,故称他王右军。最工书法。 吴天放听着听着,心中不禁自语: “真是个美妙的才女!” 他看着评梅酒后微微红涨的面庞,比往日更加艳丽,更加俊美。他的心,不知为什 么,突然砰砰地跳了起来。啊,金声玉韵、蕙心兰质的姑娘,哪个青年能不爱呢! 吴天放又把她领到一个室内花圃,他要使她的兴致更加勃然,情绪更加喜悦激动。 果然,当评梅看见那座五色玻璃顶花屋,和室内的各种鲜花时,像个孩子似的拍手称好 了。她毕竟是个欢快活泼的少女,时而跳跃两步,时而拽拽天放的衣袖,惊喜地叫道: “呀,你看,这花多美呀2” 吴天放为了不使评梅心中刚刚激起的欢悦心绪冷却下来,一路和她谈着各种花,一 路把她带到“水榭”。 “水榭”又是一番景致,长廊相绕,金碧彩绘;银丝沟,清水盈盈;土山上,山石 嶙峋;草坪如茵,杨柳依依。这里,仿佛能使人的感情净化,能使人的情趣高雅。不知 为什么,评梅坐到“水榭”的长椅上,却深深地叹了口气。 “评梅,”天放急切地问,“怎么,你不高兴吗?” “呢,不!……” “不?那又为什么叹气呢?”吴天放轻声说,“这里,有四季的鲜花。香气袭 人……” “可惜,没有梅花。” 吴天放一怔,一阵惊喜,想了想,慢慢从兜里拿出一本精美的信笺,一脸的殷勤神 情,轻声说道: “你看,我这里有梅花!” 评梅接过去,逐页地翻着,果然每页花笺上都画着几枝梅,题着两句咏梅的诗。左 下角都印有“评梅用笺”几个铅字。每页上的梅和诗,有粉色的,米黄色的,浅绿的, 湖色的,等等,特别好看。 评梅每翻开一页,便轻轻地念着上面的题诗: “‘万花敢向雪中出,一树独先天下春’,――这是元朝杨维帧的;‘江南无所有, 聊寄一枝春’,――这是南朝陆凯的;‘放翁年来百事情,惟见梅花愁欲破’,――这 是南宋陆游的;‘不趁青梅尝煮酒,要看红雨熟红梅’,――这是苏轼的;‘应酬都不 暇,一岭是梅花’,――这是南宋张道洽的;‘疏影横斜水清浅,暗香浮动月黄昏’, ――这是北宋林逋①的。”   ①林通(967一1028)浙江钱塘人。字君复。他终生不做官,长期隐居西湖孤山,种 梅养鹤。后人称他为“和靖先生”,以诗著称。 评梅对每页信笺上摘录的诗句,不但能说出作者、朝代、出处,而且一本信纸翻完, 竟然无一错漏。 吴天放惊讶得说不出话来,愣了半天才说: “呃,你,你喜欢吗?” 评梅兴奋地笑道: “喜欢,非常喜欢!” “上面的诗呢?” “也都喜欢。”评梅说,“我最喜欢的,还是林逋的那两句。王十朋推崇说,这两 句是‘压尽今古无诗才’。当然这是过誉之词。不过,林和靖风流不羁,看破人生真谛, 一生不愿做官,隐居杭州西湖孤山,以梅为妻,终生不娶,果真能自乐其生,我倒认为 不失为高雅之士。” 吴天放对评梅的博学,感到惊愕。 评梅似乎沉溺在遐想之中,叹了口气,说道: “唉,林和靖,梅妻鹤子,――想当年,红梅百本,雪鹤一双,潇洒艳福,谁人能 比?林和靖隐处的‘巢居阁’后为林处士墓,那里有一幅题联最佳。” “题联?” “是的。” 那幅题联是,―― 坟草年年一度青, 梅花无主自飘零; 定知魂在梅花上, 只有春风唤得醒。 评梅念了上面那幅题联以后,问吴天放: “天放,你以为如何?” 吴天放仍旧没有从惊怔中完全清醒过来,对评梅的话他没有仔细琢磨,只是“嗯”、 “噢”地应答着。 评梅又把那本花笺翻翻,惋惜地说: “可惜,上面的梅花,千篇一律。还应该画出各种梅花来才好。比如,一些出色的 梅中奇品,总应该画上的呀!” 吴天放拍拍自己的脑袋,抱歉地说: “是的,是的。你说得对,我给忽略了。至少,象江梅,鸳鸯梅,绿萼梅,重叶梅, 鹤顶梅,宝珠梅,等等,应该分别画人那才好呢!” 评梅说:“不但这些,魏晋时《西京杂记》里记载的候梅,朱梅,紫花梅,同心梅, 紫蒂梅,胭脂梅,丽枝梅,也应该画上。” “对对对,”吴天放马上接茬儿说道,“南宋范成大的《范村梅谱》里提到的……” 评梅惊喜地凝望着吴天放那张年轻英俊的脸膛,柔声说道: “想不到,天放君对梅花谱,也有这么深的研究!” 她哪里知道,当吴天放在火车上看见评梅手帕上绣着一枝梅花时,他已经猜度到评 梅大约酷爱梅。于是他趁评梅准备应考的工夫。便跑遍了图书馆,挤命钻研有关梅花的 各种知识来。现在,当评梅说他对梅花有研究时,他便一语双关地说: “因为,我爱梅!” 评梅一阵高兴,抬眼看了他一下: “你也爱梅?” 声音没落地,她已经悟出吴天放话里的含义,便赶忙垂下头,脸颊上泛起一道红晕。 不过,她很快就把它收回去了,不曾让那青年察觉。她随后又把话岔开,扯了些别的, 直到天色将晚,天放要在“四宜轩”请她吃饭,评梅说她很疲劳,想回校休息一下。吴 天放顺着她的意思,也不勉强。 俩人出了中央公园的南门,他给她雇了洋车,说过几天再去看她,还特别嘱咐她有 空到他的公寓去玩。 评梅驱车,很快消融在长安古道的晚霞暮霭之中了。 秋天,他们又去了香山。转过年,春暖花开的时候,他们又去了紫竹院、天坛。   小勤鼠书巢 Luo Hui Jun 扫描校对

Search


Share