第十六章 荣获三连任 打破常规三连任，人民重托系一身； 战争病缠无所惧，不辞辛苦为国民。 罗斯福决定竞选连任总统的主意传出后，在民主党内外引起了极大的震动。多 数人支持，少数人反对。 为防止在连任三届时的争论影响提名，罗斯福的支持者们打算指定他为总统候 选人，而不采取点名投票的方式。但是，这种方法有一些问题：一来违反常规，在 美国，自华盛顿以来，总统不得连任三届已成了不成文的法律；二来，还必须征得 现任副总统加纳和民主党主席吉姆・法利的同意。因为他们两人一直坚持出任下一 届总统的候选人。 7月7日，即民主党代表大会在芝加哥开幕前一个星期，法利驱车前往海德公园 会见罗斯福。最近几年，由于他认为罗斯福的激进思想日益严重，他和总统不知不 觉地疏远了。他已不再被邀请到白宫参加清晨的床边会议，他为此感到痛苦，因为 他怀疑罗斯福在社交方面并不一视同仁。开始，两人对坐，气氛有些紧张，后来还 是罗斯福打破了僵局。他首先向法利解释了他以前表示的不争取第三个任期的打算 不能兑现的原因是国际危机。“要是那样做，我就不能在我国设法应付在欧洲蔓延 的严重灾难的时刻，有效地领导全国人民。”罗斯福点了一支香烟，仔细地权衡了 这番话对客人所起的作用。打破沉默之后，法利直率地对总统说，他反对连任三届， 来是出于个人的考虑，二来也是囚为民主党是始终反对这样做的。在11月份的选举 中还有别人可能当选，如果与会代表们能够自行决定的话，这些人就会被提名。罗 斯福的笑容消失了。显然，法利不愿退出竞选，那只能让代表大会以鼓掌的方式提 名罗斯福为总统候选人了。 关于竞选伙伴问题，双方没有达成一致的协议。他们提到的加纳、麦克纳特、 萨姆等人，都被―一拒绝了。在交谈中没有提到法利本人的名字。当罗斯福提出亨 利・华莱士时，法利却骂这位农业部长是个“激进的家伙”，不会在党的代表会上 获得通过。 在他们之间的交往中， 罗斯福第一次提到他的身体残废问题。他说： “同我一道竞选的人必须身体健康，因为谁也不知道我能坚持多久。吉姆，你可知 道，一个身体瘫痪的人随时都可能垮下来。人的一生中任何事情都不是肯定的。” 说着，他站起来，解开衣扣，让法利看看他左肩下的肿块和肌肉。他说，这是由于 整天不得不坐着造成的。“十分重要的是，同我一道竞选的人应该随时准备接受我 的职务。”罗斯福进一步解释道。 在民主党举行代表大会期间，罗斯福没有去芝加哥。他认为，他出席会议将被 人们视为试图迫使代表们表态；而且人们会要他作出他不应该作出的承诺。罗斯福 说：“如果我不作出承诺，我就会树立新的敌人。如果我真的作出承诺，那会铸成 大错。我就会被束缚在我现在不想被束缚在上面的问题上了。”为了便于代表们开 诚布公地进行讨论，罗斯福特为大会发表了一个声明，他说他不想再当总统候选人， 代表们可以“随心所欲地投票选举任何人”。 大会主席将这一声明宣读后，会场立即大哗。首先是芝加哥选区的代表立即在 走廊里喊起来：“我们要罗斯福！我们要罗斯福！”参议员艾尔本・巴克利接过一 幅总统的巨幅画像，在主席台上挥舞起来。从会场里面又传出一阵又一阵的吼声： “芝加哥要罗斯福！”“伊利诺斯要罗斯福！”“纽约要罗斯福！”“美国要罗斯 福！”投票结果，罗斯福以946票的压倒多数获得了民主党的总统候选人的提名。 mpanel(1); 但是，会议却在罗斯福选定亨利・华莱士为竞选伙伴的问题上发生了严量分歧。 特别是在法利等人的鼓噪下，会议气氛相当紧张。按照罗斯福的解释，现任副总统 加纳所以没有被选中，是因为他思想保守，特别是在最高法院斗争中没有帮忙，并 反对他连任三届。罗斯福首先挑选的副总统候选人是国务卿科德尔・赫尔，但赫尔 断然拒绝。华莱士工作刻苦，致力于新政的理想，支持对英国的援助，并目．有农 场主和工会的支持。然而，民主党领袖们抱怨说，华莱士不可思议，政治上无知， 以前曾是共和党人，而且现在变得越来越激进。罗斯福把反对华莱土一事归咎于保 守分子，并且坚决强迫代表大会接受他挑选的候选人。“让保守分子见鬼去吧！” 他咆哮道，“他们要么提名华莱士，要么我就不参加竞选！” 罗斯福的夫人埃莉诺为解决会议的分歧作了卓有成效的工作。她的讲话受到代 表们的喝彩和鼓掌欢迎。她强调指出，这次大选是在国际形势异常紧张的情况下进 行的。身为在职总统的候选人，不能像通常那样进行竞选。“因此，你们当中赋于 富兰克林・罗斯福这种责任的每一个人，在把这种责任交给他时就等于亲自承担着 一种非常重大的责任，因为你们将为他进行竞选。你们得摆脱种种狭隘的党派考虑。 这是我们为美国而奋斗的时刻。”在法利看来，埃莉诺的直率而又雄辩的讲话，帮 助华莱士过了难关。到她讲话结束时，骚乱已经平息下来，可以严肃地进行点名投 票了。 投票结果，华莱土以626票获胜。过了午夜，罗斯福才开始发表接受提名的 演说。 在总统登上主席台时，一盏强烈的聚光灯照射着悬挂在体育场钢梁上的一张巨 幅画像。烟雾和灰尘在不断变化的灯光中回旋。罗斯福讲话的语气既平和又有说服 力，像磁石一样吸引着与会代表。他对他为什么认为有必要违背不准连任三届的悠 久传统作了解释： “在许多不眠之夜，我曾经反问过自己，作为海陆军总司令，我是否有权号召 男男女女为国效劳，或者接受训练准备为国效劳，而同时我却不肯以自己个人的地 位为国效劳，如果我国人民请求我这样做的话。 “如今，由于一种压倒一切的国际危险，所有的私人计划，所有的私人生活， 从某种意义上说，都已经被置之度外。在国家面临危险的情况下，所有能够为共和 国效劳的人都没有别的抉择，只能为国尽力而为。 “我为自己作过计划，为私人生活作过计划，但是我的良心不允许我拒绝要我 为国效劳的请求。” 罗斯福虽然获得了民主党竞选连任总统的提名，但是在前进道路上还面临着许 多阻力和斗争。 温德尔・L・威尔基已被共和党提名为总统候选人。他是一个公用 事业的巨头，势力很大，能言善辩，几乎同罗斯福一样是一位惹人注目、富有吸引 力的人物。威尔基身材魁梧，面目清秀，和蔼可亲，是一位典型的美国人。他穿着 起皱的西装，讲演时一团蓬乱的头发被落在前额上，就好像从他的原籍印第安纳来 的一个乡下人。但是，他一直是巨大的公用事业控股公司“联邦和南方公司”的总 经理，在华尔街深受尊重，被视为精明的经营者。他是在带头反对公用事业控股公 司法的斗争中第一次引起全国注意的，这项法律的目的就是为了拆散这种联合企业。 作为老民主党人，威尔基曾在1932年投票支持过罗斯福。他不打算废除新政，但是 指责新政未能结束经济萧条，并且认为各项新政计划本可以在减少政府控制的情况 下更有效地得到执行。 威尔基活动能量很大，他的竞选速度使人头晕目眩，有时一天发表演讲多达15 次，他的声音很快就变得嘶哑了。而罗斯福却巧妙地置身于竞选之外。他无视他的 对手的挑战，照常行使总统伪职能。他的行动和关于世界情况的评论使威尔基的竞 选黯然失色。总统把绝大部分注意力集中在即将爆发的不列颠战役上。英国人正在 遭受轰炸和围困，已经处于破产的边缘。德国潜艇四处活动，正在消灭作为英国生 命线的运输船队的主要力量。 早在5月15日，丘吉尔就要求借用第一次世界大战遗 留下来的正在重新装备的四五十艘驱逐舰，但罗斯福鉴于国内的反对，没有立即答 应。他不愿为那些指责他有独裁野心的孤立主义者提供新的弹药。他确信，在当时 的情况下， 美国国会也不会批准这样的非中立行动。然而到了7月份，英国首相进 一步提出了这一要求。 丘吉尔建议， 美国用这些驱逐舰换取租借从加拿大到加勒比海的一连串8个空 军和海军基地的为期90年的权利，以便使美国公众容易接受这项交易。到了9月2日， 罗斯福终于以非凡的勇气，冲破政治上和法律上的重重限制，靠行政命令将这些驱 逐舰转让给英国人。总统对国会的反对派说，“哪怕再推迟一天，都可能意味着文 明的消灭。”孤立主义者们指责他“采取了战争行动”，但是他辩解说，采取这样 一种明显的非中立行动是进行自卫，也是对希特勒一再违反国际法进行的报复。经 过广泛的宣传和解释，驱逐舰交易得到了公众的赞成和谅解，特别得到了陆军部长 史汀生和海军部长诺克斯两位共和党元老的坚决支持，罗斯福对此感到十分欣慰。 共和党总统候选人威尔基，根据美国人民怕打仗的心理，极力在政治上低毁罗 斯福。他指责说，投票选举罗斯福，等于投票派美国青年到欧洲战场上送死。如果 罗斯福重新当选总统， 美国部队将在4月份以前被派到海外。在大选之后，威尔基 承认，他的一些煽动性的言论，只不过是“竞选言词”而已。但是这些言论，却提 高了他在民意测验中的地位，煽动了孤立主义、和平主义和极右势力对罗斯福的围 攻。 随着大选日期的临近，罗斯福认为该是“提醒全国人民注意有意或无意歪曲事 实的行为”的时候了。10月份，他开始了一次竞选巡回旅行，走遍所有的工业州， 往西远至克利夫兰。罗斯福在讲演中主要讲了三个问题：第一，1940年对美国男女 劳动人民假装慈悲的共和党人，在1932年却愿意让他们挨饿；第二，同共和党的说 法相反，在重新武装美国方面正在取得进展；第三，共和党人反对加强美国防务的 一切努力。罗斯福始终是在政治活动中奚落对方的老手，他指责共和党头目口是心 非，置群众利益于不顾，当欧洲人民遭受法西斯躁踊时，他们却见死不救。 在竞选活动后期，罗斯福已经看出舆情的变化。随之，他讲话的调子也就逐步 升高了。在1940年10月12日以西半球防务问题为主旨的一次演说中，他说：“我们 的方针是明确的。我们的决心已经下定。我们将继续增强防务和军备。我们将继续 援助那些抵抗侵略的人们，继续援助离我们海岸很远的抑制侵略者的人们。”“美 国人民，美洲各国人民，反对绥靖主义。他们认识到绥靖主义是怎么回事――一是 侵略国的主要武器。 ”这是罗斯福对1940年9月27日德意日签订三国公约的答复。 在演说中罗斯福还对保卫西半球的概念作出新的解释：不仅包括北美、中美和南美 的领土及其邻近的岛屿，而且还包括“和平利用大西洋和太平洋的权利”。 两星期后，也就是投票前一星期，罗斯福对共和党孤立派进行了指名道姓的批 评。由于美国公众舆论倾向于加强军事准备以应付法西斯国家对西半球的威胁，国 会中的共和党孤立派领袖为了哗众取宠，转而指责罗斯福忽视国防建设。罗斯福针 锋相对地回答说：“国会记录，白纸黑字，既改不掉，也禁不了。”接着他点了共 和党副总统候选人麦克纳里和范登堡、奈伊、约翰逊等人的名，揭露他们反对加强 军备，反对废除禁运条款的一贯言行。罗斯福在投票前夕采取的进攻姿态，说明地 摸准了舆论的脉搏。投票那天，罗斯福照例来到海德公园同家庭成员和亲朋挚友们 一起等待大选的结果。罗斯福的母亲和几位老太太在靠近房子前门的一间小客厅里， 一边织毛衣一边聊天，几乎没有注意电台广播的投票结果；总统穿着衬衫，在餐厅 里准备好了计票单和新闻自动收报机。埃莉诺从一个房间到另一个房间、照看着所 有的客人，似乎根本设有注意电台的广播。最初的结果表明．威尔基的票数出乎人 们的预料，但到10点钟，结果清楚了，罗斯福在30个州获胜，获得选举人票449张； 威尔基在10个州获胜， 获得选举人票82张。在选民投票中，罗斯福领先500万张。 在庆祝胜利时，总统对朋友们说：“我们似乎防止了一场暴动。”要是他落选，那 就可能被视为绥靖政策的胜利。 1940年的大选结果， 不仅打破了美国100多年来的政治传统，而且成了第二次 大战期间的一次有重大战略意义的搏斗。罗斯福第三次受任，比他在大危机年代临 危受命，担当起挽救资本主义体系免于崩溃的任务来，有着更重大的意义。 罗斯福理所当然地把他第三次当选作为美国人民对他的政策的认可。如今，总 统可以比较放手地执行他的外交政策了。 1941年1月中旬的民意测验表明，70％的 人支持援助英国，哪怕冒战争危险也好。实际上，从1941年1月29日开始，到3月29 日，英美参谋人员在华盛顿进行秘密会商，制订美国日后参战的蓝图――《ABC－l》， 计划集中力量于大西洋打击德国，在太平洋方面采取守势。这一战略原则的出发点 是：打垮了德国，日本和意大利则无法坚持下去；打垮日本和意大利，德国仍能打 下去。 如果说， 一年前， 罗斯福正在为废除中立法中武器禁运条款而苦战，那么， 1940年12月29日发表炉边谈话时，他已能提出“我们必须成为民主国家的伟大兵工 厂”的口号了。 在这次谈话中，罗斯福首先将目前这场危机同八年前的世界经济危机作了回忆 对比。他说：“今天晚上，面对着一场世界性危机，我脑中回想到八年前的一场国 内危机中的一个晚上。那时，美国工业的轮于正在夏然欲止，我国整个银行体系已 经停止活动。我清楚地记得，我坐在白宫的书房里，准备对合众国人民讲话时，我 眼前出现了听我讲话的那所有美国人的形象。我看到工厂矿山里的工人，柜台后边 的女售货员，小店主，正在进行春耕的农场主，寡妇和为自己一生积蓄发愁的老头。 我试图向广大的美国人民群众说明银行危机对于他们的日常生活意味着什么。” “今天晚上，在美国面临这一新的危机时，我还是要对广大的美国人民群众说 明这次危机对于他们的日常生活意味着什么。”罗斯福指出，“自从詹姆斯敦和普 利茅斯礁石一直到现在，我们美国文明还从来没有遭逢过这样的危险。因为，1940 年9月27日， 三个强国―一两个欧洲的和一个亚洲的―一在柏林签订协定，联合起 来发出威胁说，如果美利坚合众国干预或阻挠它们三国的扩张计划―一旨在统治世 界的计划――它们就要联合起来对合众国采取最后的行动。” 总统说：“由于这一无可否认的威胁的性质，我们可以有理由明确断言：合众 国没有权利，也没有理由，鼓励谈论和平，除非有一天侵略国一方清楚地表明打算 放弃支配成征服世界的一切想法。” “过去两年的经验已经无可怀疑地证明，任何国家都不能够姑息纳粹。任何人 都不能靠抚摸来把老虎驯服成小猫。不能姑息残忍的行为。对于燃烧弹是不能讲道 理的。我们知道，一个国家只有以彻底投降为代价才能同纳粹有和平。”罗斯福进 一步强调说。 总统对国内的孤立主义进行了严厉的批评。他说：“美国爱姑息的人不顾奥地 利、捷克斯洛伐克、波兰、挪威、比利时、荷兰、丹麦和法国的命运所提供的警告。 他们对你们说，轴心国家反正是要订胜的；世界原可以避免这一场流血牺牲；合众 国还不如施加自己的影响去促进强制的和平，来争取我们所能够得到的最好钩结果。 他们把这叫‘谈判和平’，完全是胡说！如果一伙亡命徒把你们的居民点包围起来， 以杀光相威胁，迫使你们交纳钱物以赎一死，这算得上谈判和平吗？！” “考虑到今天和明天，我向美国人民直截了当地声明，”罗斯福说，“如果我 们现在竭尽全力支援保卫自己反对轴心国进攻的国家，或者默认他们失败、驯服地 屈从干轴心国的胜利，等待在以后另一饮战争中自己挨打，两相对比，在前一种情 况下合众国卷入战争的机会要少得多。”因此，总统呼吁工厂的老板、经理和工人 们，政府的职员们，都要急速地、毫不吝惜地把每一份力量投入生产这些军火上。 “我们必须成为民主制度的伟大兵工厂。对我们来讲，这是同战争本身一样严重的 紧急状况。我们必须以同样的决心，同样的紧迫感，同样的爱国主义和牺牲精神来 致力于我们的任务，就好像我们处在战争中会表现的那样。” 作为合众国的总统，罗斯福号召全国人民作出这种努力。他说：“我以我们热 爱和引以为荣的、为之服务而感到光荣自豪的国家的名义发出这个号召。我带着我 们共同事业必将大胜的绝对信心向我们的人民发出这个号召。” 随着战争和军火生产的加紧进行，“新政”面临的许多难题都开始解决。工厂 不再担心开工不足，就业也不再是一个爆炸性的问题。整个美国的工业实际上已向 “兵工厂”过渡。罗斯福及其政府的注意力已由国内问题转到国际事务上去了。后 来他在一次记者招待会上说，“新政大夫”用特别的药方来医治内部的严重无秩序 的失调状态。当它复原以后，病人遭到一次很糟糕的意外事件―一珍珠港事件，遭 受很严重的打击，“新政大夫”对此就无能为力了。他不擅长于冶腿、臂的毛病， 他就请他的同伴来治，这是一名外科矫形大夫―一“打胜战争大夫”。新政从此宣 布“光荣退役”。动员各方面的力量，积极支援战争，打败法西斯已成为当务之急 了。正是：孤立主义受猛攻，总统大棒不留情。为了有效地贯彻他的政策，白宫的 班子重新进行了调整。欲知后事如何，且看下章分解。