卡萝兰 　　 作者：尼尔・盖曼 　　第一章 　　搬进宅子没多久，卡萝兰就发现了那扇门。 　　这是一幢很老很老的宅子。屋顶有个阁楼，地底下有个地窖，还有个长满杂草灌木 的园子，园子里有几株很老很老的大树。 　　这幢宅子不是卡萝兰一家人的，因为它太大了。卡萝兰一家只拥有宅子的―部分。 这幢老屋里还住着其他人家。 　　斯平克小姐和福斯波尔小姐住在一楼的一个套间里，就在卡萝兰家楼下。她们俩都 是胖乎乎的老太婆，在套间里养了一大群岁数很大的高地小猎犬，起的都是哈米什、安 德鲁、约克之类的男人名字。很久很久以前，斯平克小姐和福斯波尔小姐还当过演员哩。 头一次见面，斯平克小姐就告诉卡萝兰了。 　　“告诉你，卡罗琳，”斯平克小姐把卡萝兰的名字叫错了①。“我们年轻的时候， 我和福斯波尔小姐都是很有名的演员。登台表演，宝贝儿。哟，别给哈米什吃水果蛋糕， 不然晚上非闹肚子不可。” 　　“我叫卡萝兰，不是卡罗琳。卡萝兰。”卡萝兰说。 　　卡萝兰楼上的阁楼套间里住的是一个长着一把大胡子的疯老头儿。他告诉卡萝兰说， 他在训练一个老鼠马戏团，可又不肯让别人看。 　　【①卡萝兰和卡罗琳字形接近，但卡罗琳这个名字更常见。】 　　“总有一天，小卡罗琳，等它们准备好了，到那时，全世界都会看到这个奇迹：我 的老鼠马戏团。嗯，你刚才是在问我为什么这会儿不能看，对不对？” 　　“不，”卡萝兰小声说，“我刚才说，请您别管我叫卡罗琳了。我叫卡萝兰。” 　　“为什么这会儿不能看？”住在楼上的老头儿说，“因为老鼠们还没准备好，没排 练好。还有，它们不肯演奏我替它们写的曲子。我替它们写的曲子是这样的：‘嘣嚓嚓， 嘣嚓嚓’，可小白鼠只肯演‘滴哒哒，滴哒哒’。就是这么回事儿。我打算换一种奶酪 试试。” 　　卡萝兰不相信真有一个老鼠马戏团，她觉得老头儿在瞎编。 mpanel(1); 　　搬到这儿来的第二天，卡萝兰出发探险。她探索了园子。 　　这是一个很大的园子，园子后面部分是个破旧的网球场。这幢宅子里谁也不打网球， 所以球场周围的围栏上面全是坑坑洞洞，球网也差不多全朽了；园子里有一个很老的玫 瑰花圃，里面长满乱蓬蓬、脏兮兮的玫瑰丛；还有一座假山，全是石头；还有一个蘑菇 圈，一圈软塌塌的小蘑菇，要是不小心踩上它们，那种气味别提有多难闻了。还有一口 井。卡萝兰一家人搬进来头一天，斯平克小姐和福斯波尔小姐就反复告诫卡萝兰，说那 口井是多么多么危险，千万离它远点儿。所以卡萝兰特意要去调查调查，这样才能好好 避开它。直到第三天，卡萝兰才发现了那口井。在网球场后的一片蒿草丛里，被一簇树 档着。一圈儿砖砌的井栏，都快被草丛遮没了。井口盖着几块木板，免得有谁掉下去。 其中一块木板上本来有个节疤，节疤脱落以后成了一个小窟窿。卡萝兰花了一个下午的 时间往窟窿里扔石子儿、橡子。扔进去一颗，等着，心里数着数，半天才能听见落进水 里的噗通一声。动物方面，卡萝兰也作了一番探索。她发现了一只刺猬，一卷蛇蜕（不 是真正的蛇），一块模样像癞蛤蟆的石头，一只模样像石头的癞蛤蟆。还有一只态度非 常傲慢的黑猫，蹲在墙头上、树桩上，眼睛盯着卡萝兰，可只要她走过去想跟它玩，它 就会哧溜一下，溜得远远的。 　　搬进宅子的头两星期都是这么过的：探索园子，查看环境。每到中饭和晚饭的时候， 妈妈便会把她拉回家，还逼着她每次出门前都穿得暖暖和和的，因为今年夏天天气很凉。 虽然麻烦，但卡萝兰总能出门，去园子里探险。 　　就这样过了一天又一天，最后开始下雨了，卡萝兰只好待在屋里。 　　“我该干什么？”卡萝兰问。 　　“拿本书看，”妈妈说，“看盘录像，玩玩具。烦斯平克小姐和福斯波尔小姐去， 或者楼上的疯老头儿也行。” 　　“不，”卡萝兰说，“我不想去。我想去探险。” 　　“做什么都行，”卡萝兰的妈妈说，“只要别弄得一身脏就好。” 　　卡萝兰走到窗户前，看着外面的雨。这不是那种可以出去玩水的小雨，是另外一种， 跟天上往下倒水似的。水一着地，马上溅得到处都是。这是那种准备干点名堂出来的雨。 眼下，它干出的名堂就是把好好的园子变成一汪稠稠的泥汤。 　　家里的录像卡萝兰全都看过，玩具也玩厌了，她的书也都读过了。她打开电视，一 个一个换频道，所有频道里全是穿西装打领带的人说着股市里的事儿，要不就是对话节 目。卡萝兰好不容易才找到一个可以看看的。是个讲大自然的节目，已经过了一半，说 的是一种叫做保护色的东西。她看着动物、鸟，还有昆虫，把自个儿打扮成树叶、树枝， 或者扮成其他动物，用这种办法躲开它们的对头。挺好看的，可惜一会儿就完了。接下 来的节目演的是点心工厂。 　　该找爸爸谈谈了。卡萝兰的爸爸在家。她父母都在电脑上工作，也就是说，他们常 常在家。爸爸妈妈各自有各自的书房。 　　“你好吗，卡萝兰？”爸爸埋头工作，没转过身。 　　“嗯，”卡萝兰说，“在下雨。” 　　“没错儿。”爸爸说，“瓢泼大雨。” 　　“才不是呢。”卡萝兰说，“就是一般的雨。我能出去玩儿吗？” 　　“妈妈怎么说？” 　　“她说，卡萝兰・琼斯，这种天气不许出门。” 　　“那么，不行。” 　　“可我想接着探险。” 　　“那就在屋子里探险吧。”爸爸给她出主意，“对了――这儿有一张纸，一枝笔。 数数有多少扇门，多少扇窗户。把所有蓝颜色的东西记下来。再找找屋子的热水槽在哪 儿。别打扰我工作。” 　　“我可以去客厅玩儿吗？” 　　卡萝兰的奶奶死后，留给琼斯家一批贵重家具（用起来很不舒服），这些家具都放 在客厅里。爸爸妈妈平时不许她去客厅，别人也不去。客厅只是个摆样子的地方。 　　“只要别弄得一团糟就行。还有，什么都别碰。” 　　卡萝兰想了想，然后拿起纸和笔，探索屋子去了。 　　她找到了热水槽（就藏在厨房的一个碗碟橱里）。 　　她数了所有蓝颜色的东西（153 ）；她数了窗户（21）；她数了门（14）；所有这 些门中，或开或关的一共十三扇。最后一扇在客厅里面的一个角落里，很大，雕着花纹， 一扇褐色的木头门。这扇门紧紧锁着。 　　她问妈妈：“门后面是什么？” 　　“什么都没有。” 　　“总得有什么东西吧。” 　　妈妈摇摇头。“看看就知道了。”她对卡萝兰说。 　　她找了找，从厨房门框上取下串钥匙，在一大把钥匙中间仔细挑选，最后挑出最旧、 最大、最黑、锈得最厉害的一把。 　　她们俩走进客厅，妈妈用它打开了门。门开了。妈妈说得对。门后面什么都没有， 打开后只有一堵砖墙。 　　“从前，这幢宅子里只有一家人。”卡萝兰的妈妈说，“那时候，这扇门通向别的 地方。后来，他们把宅子改建成一个个套间，在这儿砌了一堵墙，把门封了。墙后面是 一套空房间，在宅子的另一面，现在还没卖出去。” 　　她关上门，把那串钥匙放回厨房门框上。 　　“你没锁门。”卡萝兰说。 　　妈妈耸耸肩，“干吗锁？”她说，“门后面反正没东西。” 　　卡萝兰什么都没说。 　　外面已经快黑了。雨还在下个不停，打在窗户上，连外面街道上来来往往的车灯都 看不清了。 　　卡萝兰的爸爸停下工作，替大家做晚饭。 　　卡萝兰一脸不高兴，“爸爸，”她说，“你又在按菜谱做菜。” 　　“韭菜马铃薯浓汤，加上一点香蒿叶和融化的瑞士奶酪。”爸爸承认了。 　　卡萝兰叹了口气，打开冰箱，拿出放在微波炉里加热后吃的薯条和小披萨饼。 　　“你明明知道，我不喜欢你按菜谱做的菜。”她对爸爸说。 　　微波炉里，她的晚餐转呀转的，炉门上小小的红色数字不断倒数，最后变成零。 　　“你尝一尝，说不定喜欢吃呢。”卡萝兰的爸爸说，可她摇摇头。 　　那天晚上，卡萝兰躺在床上，好长时间睡不着。 　　雨停了，她迷迷糊糊，正要睡着，忽然听见一阵轻轻的“嗒、嗒、嗒”。她从床上 坐了起来。有动静，“吱……” 　　“……嘎……” 　　卡萝兰下了床，望望外面的过道。什么都没有。 　　她沿着过道向下走。从爸爸妈妈的卧室里传来低低的鼾声――那是爸爸，还有呜呜 噜噜说梦话的声音――那是妈妈。 　　卡萝兰心想：刚才说不定是做梦，不知她梦见的是什么。有东西动了一下。影影绰 绰的，但比影子更实在一点儿，从黑乎乎的过道一窜就下去了。一小片黑东西，嗖的一 下。 　　她希望不是蜘蛛。卡萝兰特别不喜欢蜘蛛，一看到蜘蛛就紧张。 　　黑东西窜进客厅，卡萝兰跟在它后面，心里有点七上八下。客厅里一片黑，只有外 面的过道透进来的一点点光。 　　卡萝兰站在门口，在客厅地毯上映出一道长长的、歪歪扭扭的影子，好像她是个又 高又瘦的女人似的。卡萝兰犹豫着，不知道应不应该打开灯。就在这时，她看见沙发脚 下慢慢爬出一个黑东西。它停下来，然后，一点儿声音都没有，飞一样穿过地毯，冲向 客厅最里面的角落。客厅那个角落里什么家具都没有。卡萝兰打开灯。 　　角落里什么都没有。空空荡荡，只有那扇后面是砖墙的旧门。她记得很清楚，妈妈 已经关上了那扇门。可现在，它开了一道缝，窄窄的一道缝。 　　卡萝兰走到门边，朝里面张望。门里什么都没有，只有一堵墙，用红砖砌成的一堵 砖墙。 　　卡萝兰合上那扇很旧的木头门，关了灯，回床上去了。她梦见许多小小的黑东西， 躲着灯光，从一个地方偷偷摸摸溜到另一个地方。最后，它们在月亮下面会合了。小小 的黑东西，长着小小的红眼睛，一口尖尖的黄牙。它们唱了起来。我们个子小，数目可 不少。 　　数目虽不少，个子还是小。 　　看着你一步一步爬起来，还会瞧着你往下倒。 　　声音又尖又细，还有点气忿忿的，让卡萝兰觉得很不舒服。 　　接下来，卡萝兰梦见了几个电视上放的广告。再以后，她睡熟了，什么都没梦见。 　　第二章 　　第二天，雨停了。但屋顶上压着一层厚厚的白雾。 　　“我出去走走。”卡萝兰说。 　　“别跑太远。”妈妈说，“多穿些衣服。” 　　卡萝兰套上她那件带兜帽的蓝外套，围上红围巾，穿上她的黄色雨靴。她出门了。 　　斯平克小姐正在遛狗。“你好，卡罗琳。”斯平克小姐说，“天气真糟，对吗？” 　　“对。”卡萝兰说。 　　“我以前演过一次波西亚。”斯平克小姐说，“福斯波尔小姐总是唠唠叨叨说她演 的奥菲莉亚①，可大家来看的是我演的波西亚。那时候，我们可是登台表演哩。” 　　【①波西亚：莎士比亚戏剧《威尼斯商人》的女主角；奥菲莉亚：莎剧《哈姆雷特》 的女主角。】 　　斯平克小姐浑身上下被套衫、毛衣裹得严严实实的，显得比平时更矮小、更圆滚滚 的，活像一只毛茸茸的大鸡蛋。她戴着一副厚厚的眼镜，两只眼睛被镜片放得老大。 　　“从前，他们经常往我的化装间送花。真的。”她说。 　　“谁送花？”卡萝兰问。 　　斯平克小姐小心地四下张望，先从一边肩膀朝后看，再从另一边肩膀。朝大雾里窥 视着，生怕有人听见似的。 　　“男人。”她悄声说。然后，她把狗拽到脚跟前，摇摇摆摆朝宅子走去。 　　卡萝兰继续散步。 　　绕着宅子走到四分之三圈的地方，她瞧见了福斯波尔小姐。福斯波尔小姐站在她和 斯平克小姐合住的套房门口。 　　“见过斯平克小姐吗，卡罗琳？” 　　卡萝兰说看见过，告诉她斯平克小姐遛狗去了。 　　“但愿她别迷路才好。真要走岔了，她非发神经不可。到时候你就知道了。”福斯 波尔小姐说，“这么大的雾，除非是个探险家，谁也别想找着路。” 　　“我就是个探险家。”卡萝兰说。 　　“那还用说，宝贝儿。”福斯波尔小姐说，“小心别走丢了。” 　　卡萝兰继续在一片大雾里走着，一直走进园子里。 　　因为怕迷路，她随时瞧着宅子。绕着圈子走了十分钟后，她发现自己又回到了出发 的地方。 　　眼睛上边的头发湿漉漉的，紧贴在脑门上。脸上也潮乎乎的。 　　“喂！卡罗琳！”楼上的疯老头儿吆喝道。 　　“哎！”卡萝兰答应着。 　　好大的雾，她简直看不见那个疯老头儿。 　　卡萝兰家的前门外有个楼梯，从屋外通向上面。老头儿从那截楼梯上走下来。他走 得很慢。卡萝兰在楼梯脚下等着。 　　“老鼠们不喜欢雾。”他对她说，“潮气弄得它们的胡子都耷拉下来了。” 　　“我也一样，不大喜欢雾。”卡萝兰承认。 　　老头儿凑得很近，胡须尖挠得卡萝兰的耳朵直痒痒。“老鼠要我给你捎个信。”他 悄声说。 　　卡萝兰不知道该说什么。 　　“口信是这样的：不要进那扇门。”他顿了顿，“你明白是什么意思吗？” 　　“不明白。”卡萝兰说。 　　老头儿耸耸肩，“它们都是怪家伙，我是说老鼠。颠三倒四的，总出错儿。你知道， 连你的名字都念错了，老是管你叫卡萝兰。什么卡萝兰，卡罗琳才对嘛。” 　　他从楼梯脚下拿起牛奶瓶，重新沿着楼梯朝他的阁楼套间走去。 　　卡萝兰回了自己的家。妈妈正在她的书房工作，妈妈的书房里一股鲜花味儿。 　　“我该干什么？”卡萝兰问。 　　“你什么时候开学？”妈妈问。 　　“下星期。”卡萝兰说。 　　“晤，”妈妈说，“我想，应该给你置办几套新校服。亲爱的，一定记得提醒我， 不然我记不住。”她回头面对电脑屏幕，又敲打起键盘来。 　　“我该干什么？”卡萝兰又问了一遍。 　　“画点儿什么吧。”妈妈递给她一张纸，一枝圆珠笔。 　　卡萝兰想把雾气画出来。画了十分钟以后，面前还是一张白纸，只有几个字母①， 歪歪扭扭的，画在一个纸角里： 　　【①原文是分离的几个字母，组成“雾”（mist）这个词。】 　　雨力久 　　她不满意地哼哼着，把纸递给妈妈看。 　　“哟，亲爱的，挺现代派的嘛。”卡萝兰的妈妈说。 　　卡萝兰一步一步蹭进客厅，想打开角落里的那扇旧门。门又锁上了，估计是妈妈锁 的。她耸了耸肩。 　　卡萝兰去找爸爸。 　　爸爸背对着门，忙着敲打键盘。“走开！”他高高兴兴地轰她。“好无聊。”她说。 　　“学学跳踢踏舞吧。”爸爸头都没回，又出了个主意。 　　卡萝兰摇摇头。“陪我玩好吗？”她问。 　　“忙。”他说，又补充了一句，“得工作呀。”他还是没转过头来，“干吗不去磨 斯平克小姐和福斯波尔小姐，烦她们去？” 　　卡萝兰套上外套，拉下兜帽，出门了。她走下楼梯，按响斯平克小姐和福斯波尔小 姐的门铃。 　　卡萝兰听见屋里的苏格兰小猎犬跑来跑去，汪汪乱叫。 　　过了一会儿，斯平克小姐打开房门。 　　“噢，是你呀，卡罗琳。”她说，“安古斯，哈米什，布鲁斯，好宝贝儿们，都坐 下。不认识了，是卡罗琳呀。进来，进来，亲爱的。想喝杯茶吗? ” 　　套间里一大股家具的油漆味，还有狗味儿。 　　“好的，谢谢您。”卡萝兰说。斯平克小姐领着她走进一个满是灰尘的房间，她管 这儿叫起居室。墙上贴着漂亮女人的黑白照片，还有装在镜框里的戏院节目单。福斯波 尔坐在一把扶手椅里，手里飞快地织毛线。 　　她们用一个粉红色的骨瓷小茶杯给她斟了一杯茶，加上方糖，还给了她一块干干的 夹心饼干当茶食。 　　福斯波尔小姐瞅了斯平克小姐一眼，收拾着编织活儿，深深吸了一口气。“对了， 阿普里尔，我是怎么说的来着? 你不能不承认，老骨头也能蹦