太空雕像 增压室的气密门锁“咔嗒”一声响，女主人已经站在门口迎接：“欢迎，从地球来的客 人。” 门口的不速之客是两个年轻人，明显是一对情侣。他们穿着雪白的太空服，取下头盔和 镀金面罩后露出两张娃娃脸，大约25岁。两人都很漂亮，浑身洋溢着青春的光辉。他们的 小型太空摩托艇停靠在这艘巨大的X-33L空天飞机的进口，X-33L则锚系在这个形状不规则 的黑色的小行星上。 女主人再次邀请：“请进，可爱的年轻人。”气密门在他们身后“咔嗒”一声锁上。小 伙子站在门口，多少带点窘迫地说：“徐阿姨，请原谅我们的冒昧来访。上次去木星观光旅 行时，途中我偶然见到这颗小行星，看到你正在用激光枪雕刻着什么。蛮荒的小行星，暗淡 的天幕，绚烂的激光束，岩石气化后的滚滚气浪，一个勇敢的孤身女子……我对此印象极 深。我从一个退休的飞船船长索罗先生那儿知道了你的名字……索罗船长你认识吧?” 主人笑道：“当然，我们是好朋友。” “可惜当时时间仓促，他未能向我们详细介绍。回到地球后我仔细查阅了近年的新闻报 道，很奇怪，竟然没有你的任何消息。我，不，是我们两个，感到很好奇，所以决定把我们 结婚旅行的目的地定在这儿，我们要亲眼看看你的太空雕刻。” 姑娘亲密地挽着女主人的胳臂，撒娇地说：“士彬给我讲了那次奇遇，我当时就十分向 往!我想您一定不会责怪我们打搅的，是吧徐阿姨?” 女主人慈爱地拍拍她的手背：“当然不会，请进。” 她领着两人来到内舱，端出两包软饮料。两位年轻的客人这才认真地打量着主人，她大 约40岁，服饰很简朴，白色宽松上衣，一袭素花长裙。但她的言谈举止有一种只可意会的 高贵气质，发自内心的光辉照亮了她的脸庞。姑娘一直盯着她，低声赞叹着：“天哪，你简 直就像圣母一样光彩夺目!” 女主人难为情地笑道：“你这个小鬼头，胡说些什么呀，你们才漂亮呢。” 几分钟以后，他们已经很熟了。客人自我介绍说，他们的名字叫杜士彬和苏月，*际翘* 空旅游学院的学生，刚刚毕业。主人则说她的名字叫徐放，呆在这儿已经15年了。客人们 发现，主人在船舱中飘飞着招呼客人时，动作优雅如仙子，但她在裙中的两条腿分明已经有 一点萎缩了，这是多年太空生活的后遗症。 女主人笑着说：“知道吗?如果不包括索罗、奥尔基等几个熟人的话，你们是第一批参 观者。观看前首先请你们不要见笑，要知道，我完全是一个雕刻的门外汉，是在26岁那年 心血来潮突然决定搞雕刻的。现在是否先去看看我的涂鸦之作?” 他们乘坐小型摩托艇绕着小行星飞行。这颗小行星不大，只相当于地球上一座小型的山 峰，小行星上锚系的X-33L空天飞机几乎盖住了它表面的四分之一。绕过X-33L，两个年轻 人立即发出一声低低的惊叹。太阳从小行星侧后方斜照过来，逆光中这群浅浮雕镶着一道金 边，显得凹凸分明：一个身材瘦小的中年男子穿着肥大的工作褂，手执一把扫帚，低头扫 地，长发长须，目光专注。一位老妇提着饭盒立在他身后，满怀深情地盯着他，她的脸庞上 已刻满了岁月的沧桑。从他们的面容特征看，男子分明是中国人，妇人则高鼻深目，像是一 个白种人。客人们在面罩后惊讶而好奇地看着，这组雕像的题材太普通了，似乎不该安放到 太空中。雕刻的技法也略显稚拙，不过，即使以年轻人的眼光，也能看出雕刻者在其中贯注 的深情。雕像平凡的外貌中透出宁静淡泊，透出宽厚博大，透出一种只可意会的圣父圣母般 的高贵。女主人痴痴地看着这两座雕像，久久不语不动。良久，她才在送话器中轻声说： “看，这就是我的丈夫。” mpanel(1); 两个年轻人不解地看着那对年迈的夫妇，再看看美貌犹存的女主人。女主人显然看出了 他们的怀疑，她轻轻叹息一声，说：“不，那位女士不是我，那是我丈夫的前妻，她比丈夫 早一年去世了。你们看，那才是我。” 她指着画面，有一名豆蔻年华的姑娘半掩在一棵梧桐树后，偷偷地仰视着他们，她的目 光中满怀崇敬和挚爱。这部分画面还未完成，一台激光雕刻机停放在附近。女主人说：“我 称他是我的丈夫，这在法律上没有问题。在我把他从地球轨道带到这儿以前，我已在地球上 办好了结婚手续。不过，也许我不配称为他的妻子，他们两人一直是我仰视的偶像――而 且，一直到去世，我丈夫也不承认他的第二次婚姻。” 这番话更加深了年轻人的怀疑。晚餐(按时间说这应该是地球的晚餐)中，他们狼吞虎咽 地吃着食物循环机制作的精美食品。苏月委婉地说，如果方便的话，能否请徐阿姨讲讲雕像 上三个人的故事?“我们猜想，这个故事一定很感人。” 晚餐之后，在行星的低重力下，女主人轻轻地浮坐在太空椅上，两个年轻人偎在她的膝 下。她娓娓地讲了这个故事。 女主人说，15年前，我和苏月一样青春靓丽，朝气蓬勃。那天，我到太空运输公司去 报到，刚进门就听见后来的太空船船长索罗喊我：“小丫头，你叫徐放吗?你的电话。” 是地球轨道管理局局长的电话，从休斯敦打来的。他亲切地说：“我的孩子，今天是你 第一天上班，向你祝贺。我知道，你们这些年轻人喜欢讲自立，我支持你离开家庭的庇荫。 不过，万一遇到什么难处，不要忘了邦克叔叔哇。” 我看见索罗船长在目光阴沉地斜睨着我。看来，刚才索罗船长接电话时，邦克叔叔一定 没有忘记报他的官衔。我也知道，邦克局长在百忙中不忘打来这个电话，是看在我父亲的面 子上。我脑子一转，对着电话笑道：“喂，你弄错了吧，我叫徐放，不叫苏芳。” 我放下电话，知道邦克叔叔一定在电话那边大摇脑袋。然后若无其事地对船长说：“弄 错了，那个邦克先生是找一个叫苏芳的人。” 不知道这点小花招是否能骗住船长，他虽然怀疑地看着我，也没有再追究。转过头，我 看见屋里还有一个人，是一名白人妇女，却穿着中国式的裙装，大约70岁，满头银发，面 容有些憔悴。她正谦恭地同船长说话，这会儿转过脸，微微笑着向我点头示意。 这就是我与太炎先生前妻的第一次会面。玛格丽特给我的印象很深，虽然韶华早逝，又 不事妆扮，她仍然显得雍容华贵，有一种天然的贵胄之气。她用英语和船长交谈，声音悦 耳，遣词造句极富教养。但她的衣着风度却显然是个地道的中国老妇，我估计，她至少在中 国已生活了三四十年。她说：“再次衷心地谢谢你。10年来你一直这么慷慨地帮助我丈 夫，我真不知道怎样才能表达我的感激之情。” 澳大利亚人索罗一挥手说：“不必客气，这是我们应该作的。” 随后船长叫上我，到老玛格丽特的厢式货车上卸下一个小巧的集装箱，玛格丽特再次致 谢后就走了，索罗客气地同她告别。但即使以我25岁的毫无城府的眼光，也看出了船长心 中的不快。果然，玛格丽特的小货车一消失，船长就满腹牢骚地咕哝了几句。我奇怪地问： “船长，你说什么?” 船长斜睨我一眼，脸色阴沉地说：“如果你想上人生第一课的话，我告诉你，千万不要 去做那种滥好人。他丈夫李太炎先生定居在太空轨道，10年前，因为年轻人的所谓正义或 冲动，我主动把一具十字架扛到肩上，答应在她丈夫有生之年免费为他运送食物。现在，每 次太空运输我都要为此额外花上数万美元，这且不说，轨道管理局的那帮老爷们还一直斜着 眼瞅我，对这种‘未经批准’的太空飞行耿耿于怀。我知道他们不敢公开制止这件事――让 一个70岁的老人在太空饿死，未免太犯众怒，但说不定他们会把火撒在我身上，哪天会吊 销我的营运执照。” 那时，我以25岁的浅薄格格笑道：“这还不容易?只要你不再做好人，下次拒绝她不就 得了!” 索罗摇摇头：“不行，我无法开口。” 我不客气地抢白他：“那就不要在她背后说怪话。既然是你自己允诺的事，就要面带微 笑地干到底。” 索罗瞪我一眼，没有再说话。 三天后，我们的X-33B型空天飞机离开地球，去水星运送矿物。玛格丽特的小集装箱已 经放到摩托艇上，摩托艇则藏在巨大的船腹里。船员只有三人，除了船长和我这个新手外， 还有一个32岁的男船员，他叫奥尔基，乌克兰人。七个小时后，船长说：“到了，放出摩 托艇吧。” 奥尔基起身要去船舱，索罗摇摇头说：“不是你，让徐放小姐去，她一定会面带微笑地 把货物送到那个可怜的老人面前――而且终生不渝。” 奥尔基惊奇地看看船长，船长嘴角挂着嘲弄，不过并非恶意，目光里满是揶揄。我知道 这是对我冲撞他的小小的报复，便气恼地离开座椅：“我去!我会在李先生的有生之年坚持 做这件事――而且不会在背后发牢骚的!” 事后我常回想，也许是上帝的安排?我那时并不知李太炎先生为何许人，甚至懒得打听 他为什么定居在太空，但我却以这种赌气的方式作出了一生的允诺。奥尔基笑着对我交待了 应注意的事项及清道车此刻的方位，还告诉我，把货物送到那辆太空清道车后先不要返回， 等空天飞机从水星返回时，他们会提前通知我。巨大的后舱门打开了，太空摩托艇顺着斜面 滑下去，落进广袤的太空。我紧张地驾驶着，顾不上欣赏脚下美丽的地球。半个小时后，我 的心情才平静下来。就在这时，我发现了那辆“太空清道车”。 这辆车的外观并不漂亮，它基本上是一个呆头呆脑的长方体，表面上除了一圈小舷窗 外，全部蒙着一种褐色的蒙皮，这使它看起来像只癞蛤蟆那样丑陋。在它的左右侧张着两只 极大的耳朵，也蒙着那种褐色的蒙皮。后来我才知道，这种结构是为了保护清道车不受太空 垃圾的损坏，也能尽量减缓垃圾的速度并最终俘获它们。这种蒙皮是超级特夫纶和陶瓷薄板 的粘合物。 几乎在看到清道车的同时，送话器中有了声音，一个悦耳的男人声音在叽里咕噜说着什 么。我辨出了“奥尔基”的名字，也听到话语中有明显的卷舌音，恍然大悟，忙喊道：“我 不是奥尔基，我不会说俄语，请用汉语或英语说话!” 送话器中改成了汉语：“欢迎你，地球来的客人。你是一位姑娘?” “对，我的名字叫徐放。” “徐放小姐，减压舱的外门已经打开，请进来吧。” 我小心地泊好摩托艇，钻到减压舱里，外门缓缓合拢，随着气压升高，内门缓缓打开。 在离开空天飞机前，我曾好奇地问奥尔基：“那个终生独自一人呆在太空轨道的老人是什么 样子?他孤僻吗?性格古怪吗?”奥尔基笑着叫我不要担心，说那是一个慈祥的老人，只是模 样有点古怪，因为他40年没有理发剃须，他要尽量减少太空的遗留物。“一个可怜的老 人。”奥尔基黯然说。 现在，这个老人已经站在减压舱口。他的须发几乎遮住了整个脸庞，只余下一双深陷的 但十分明亮的眼睛。他十分羸瘦，枯干的皮肤紧裹着骨骼，让人无端想起那些辟食多日的印 度瑜伽大师们。我一眼就看见，他的双腿已经萎缩了，在他沿着舱室游飞时，两只细弱无力 的仙鹤一样的腿一直拖在后面。但双手十分灵活敏捷，他熟练地操纵着车内的小型吊车，吊 下摩托艇上的小集装箱，把另一只集装箱吊上去。“这里面是我一年的生活垃圾和我捕捉的 太空垃圾。”他对我说。 我帮着他把新集装箱吊进机舱，打开小集装箱的铁门。玛格丽特为他的丈夫准备了丰富 的食品，那天午餐我们尽情享用着这些食品――不是我们，是我。这是我第一次在太空的微 重力下进食，对那些管状的、流质的、奇形怪状的太空食品感到十分新鲜。说来好笑，我这 位淑女竟成了一个地道的饕餮之徒。老人一直微笑着劝我多吃，把各种精美的食品堆在我面 前。肚满肠圆后，我才注意到老人吃得很少，简直太少了，他只是象征性地往嘴里挤了半管 流质食物。我问：“李先生，你为什么不吃饭?”他说已经吃好了，我使劲摇头说，你几乎 没吃东西嘛，哪能就吃好了?老人真诚地说：“真的吃好了。这20多年来我一直是这样，已 经习惯了。我想尽量减少运送食品的次数。” 他说得很平淡，在他的下意识中，一定认为这是一件人人皆知的事实。但这句平淡的话 立刻使我热泪盈眶!心中塞满了又酸又苦的东西，堵得我难以喘息。他一定早已知道了妻子 找人捎送食物的艰难，20年来，他一直是在死亡的边缘徘徊，用尽可能少的食物勉强维持 生命的存在! 看着我大吃大嚼之后留下的一堆包装，我再也忍不住，眼泪刷刷地淌下来。李先生吃惊 地问：“怎么啦?孩子，你这是怎么啦?”我哽咽地说：“我一个人吃了你半月的食物，太不 懂事了!” 李先生爽朗地笑起来，我真不相信这个羸瘦的老人会笑得这么响亮：“傻丫头，傻姑 娘，看你说的傻话。你是难得一见的远方贵客，我能让你饿着肚子离开吗?” 在就第二餐时，我固执地拒绝吃任何食物：“除非你和我吃同样多。”老人没办法，只 好陪我一块吃，我这才破涕为笑。我像哄小孩一样劝慰他：“不用担心，李先生，我回去之 后就去想办法，给你按时送来足够的食物。告诉你一个秘密，是我从不示人的秘密，我有一 个有钱有势的爸爸，而且对我的要求百依百顺。我拒绝了他给我的财产，甚至拒绝了他的名 声，想按照普通人那样独立地生活。但这回我要去麻烦他啦!” 老人很感动，也没有拒绝，他真诚地说：“谢谢你，我和我妻子都谢谢你。但你千万不 要送太多的东西，还像过去那样，一年送一次就够了，我真的已经习惯了。另外，”他迟疑 地说，“如果这件事有困难，就不要勉强。” 我一挥手：“这你就不用管了!” 此后的两天里，我时时都能感受到他生活中潜隐的苦涩，即使在他爽朗的大笑时，我也 能品出一丝苦涩的余味。这种苦涩感染了我，使我从一个任性淘气的小女孩在一日之内成人 了。我像久未归家的女儿那样照顾他，帮他准备饭食，帮他整理卫生。为了不刺伤他的自尊 心，我尽可能委婉地问他，为什么他会落到如此窘迫的地步。李先生告诉我，他的太空清道 夫工作完全是私人性质的，这辆造价昂贵的太空清道车也是私人出资建造的。“如果冷静客 观地评价历史，我承认那时的决定太匆忙，太冲动。我和妻子没有很好地宣传，把这件事变 成公共的事业，我们完全是个人奋斗。妻子从英国的父母那儿继承了一笔相当丰厚的遗产， 但是，我上天后她已经一文不名了――不过，我们都没有后悔。” 说这些话时，他的神态很平静，但他的两眼炯炯放光，一种圣洁的光辉漫溢于脸上。我 的心隐隐作疼，赶紧低下头，不让他看见我的怜悯。第三天收到了母船发来的信号，我穿上 太空服，在减压舱口与老人拥别：“老人家，千万不要再这样自苦自抑了。三个月后我就会 为你送来新的食品，如果那时你没把旧食物吃完，我一定会生气的，我一定不会再理你 了!”　 那时我没有意识到，我这些幼稚的话，就像一个七八岁的小女孩在扮演小母亲。老人慈 爱地笑了，再次与我拥别，并郑重交待我代他向索罗船长和奥尔基先生致谢：“他们都是好 人，他们为我惹上了不少麻烦，我难以表达对他们的感激之情。” 太空摩托艇离开了清道车，我回头张望，透过摩托艇橘黄色的尾光，我看见那辆造型丑 陋的太空清道车孤零零地行进在轨道上，越来越小，很快隐于暗淡的天幕。往前看，X-33B 已经在天际闪亮。 奥尔基帮我脱下太空衣。来到指挥舱，索罗船长仍在嘴角挂着揶揄的微笑。他一定在嘲 笑：徐小姐，你把那具十字架背到身上了吗?我微笑着一直没有开口，我觉得自己已经受到 了李先生的感化，有些东西必须蕴藏在沉默中才更有力量。 一个月后，我驱车来到李先生的家里。他家在北京近郊的一个山脚下，院子十分宽敞， 低矮的篱笆参差不齐，是一个典型的中国式的农家院落。只有院中一些小角落里，偶然露出 一些西方人的情趣，像凉台上悬挂的白色木条凉椅，院中的鸽楼，在地上静静啄食的鸽 群……玛格丽特热情地接待了我。在中国生活了40年，她已经相当中国化了，如果不是银 发中微露的金色发丝和一双蓝色的眼睛，我会把她当成一个地道的中国老太太。看着她，我 不禁感慨中国社会强大的同化力。 40年的贫穷在她身上留下了明显的印记，她的身体很瘦弱，容貌也显得憔悴，但她的 拥抱却十分有力。“谢谢你，真诚地感谢你。我已经和太炎通过电话，他让我转达对你的谢 意。” 我故意嘟着嘴说：“谢什么?我一个人吃了他一个月的口粮。” 玛格丽特笑了：“那么我再次谢谢你，为了你这样喜欢我准备的食品。” 我告诉玛格丽特，我已经联系好了下一次的“顺车”，是三个月后往月球的一次例行运 输，请她事先把要送的东西准备好。“如果你在经济上有困难的话，”我小心地说，希望不 会刺伤她的自尊心，从她家中的陈设看，她的生活一定相当窘迫，“要送的物品我也可以提 供一些帮助，你只需列一个清单就行了。” 玛格丽特笑着摆手：“不，不，谢谢你的慷慨，不过确实用不着。你能为我们解决运输 问题，我就已经很感激了。” 那天，我在她家中吃了午饭，饭菜很丰盛，既有中国的煎炸烹炒，又有英国式的甜点。 饭后，玛格丽特拿出十几本影集让我观看。在一张合影上，两人都带着博士方帽，玛格丽特 正当青春年华，美貌逼人，李先生则多少有些拘谨和少年老成。玛格丽特说：“我们是在北 大读文学博士时认识的，他那时就相当内向，不善言谈。你知道吗?他的父亲是一个清道 夫，就在北大附近的大街上清扫，家庭条件比较窘迫，恐怕这对他的性格不无影响。在同学 的交往中，他会默默地记住别人对他的点滴恩惠，认真到了迂腐的地步。你知道，这与我的 性格并不相合，但不知道为什么，我不知不觉地开始了和他的交往，直到成为恋人。他有一 种清教徒般的道德光辉，也可能是这一点逐渐感化了我。” 我好奇地问：“究竟是什么契机，使你们选择了共同的生活和共同的终身事业?” 玛格丽特从文件簿中翻出两张发黄的报纸，她轻轻抚摸着，沉湎于往事。良久她才回答 我的问话： “说来很奇怪，我们选择了一个终身的事业，也从没有丝毫后悔，但我们却是在一时冲 动下作出的决定，是很轻率的。你看这两张剪报。” 我接过两份剪报，一份是英文的，一份是中文的，标题都相同：《太空垃圾威胁人类安 全》。文中写道： 最近几十年来，人们不仅把地球弄得肮脏不堪，而且在宇宙中也有3000吨垃圾在飞， 到2010年，垃圾会增加到一万吨。仅直径10厘米的大碎块就会有7500吨，其中一些我们 用望远镜就能看到。 考虑到这些碎块在地球轨道上的速度，甚至直径1厘米的小铁块都能给宇宙飞船带来真 正的灾难。飘荡在地球上空的核动力装置具有特别的危险性，到下个世纪，将会有上百个核 装置，其中含有1吨多的放射性物质。这些放射性物质总有一天会掉到人们的头上，就像 1978年前苏联的‘宇宙-954’掉在加拿大北部一样。 科学家提出用所谓的“宇宙扫雷舰”，即携带激光大炮的专门卫星来消灭宇宙中最具危 险性的较大的放射性残块。但这项研究也遭到强有力的反对，怀疑者认为，在环地球空间使 用强力激光会导致这个空间发生不可逆的化学变化和引起空间变暖。 我们已经在地球上干了许多破坏性的蠢事，今天它已在对我们进行报复：肮脏的用水、 不断扩大的沙漠、被污染了的空气等等。宇宙何时开始它的报复?可以肯定的是，这种报复 比地球的报复要厉害得多。 见我读完，玛格丽特又对我作了解释：“那天，太炎带着这张报纸到我的研究生宿舍， 我从来没见过他这样激动。他喃喃地说，人类是宇宙的不肖子孙，人类发展到现在，已经成 了急功近利的技术动物。我们污染了河流，破坏了草场，玷污了南北极，现在又去糟踏太 空。我们应该站出来大声疾呼，不要再去戕害地球母亲和宇宙母亲。我说：人类已开始认识 到这一点了，世界范围内的环境保护运动已经蓬蓬勃勃地开展了，即使在中国这样的发展中 国家，也逐渐树立了环保意识。但太炎说的一番话使我如遭锥刺，那是一种极为尖锐的痛 觉。” 我奇怪地问：“他说什么?” “他说，这不够，远远不够。人类有了环保意识是一个进步，但坦率地说，这种意识仍 是建立在功利主义基础上的――我们要保护环境，这样才能更多地向环境索取。不，我们对 大自然必须有一份母子之爱，有一种对上帝的敬畏才行。” 这番话使我很茫然，可能我在下意识地摇头。玛格丽特看看我，微笑着说：“当时我也 不理解这些话，甚至奇怪在宗教气息淡薄的中国，他怎么会有这种宗教般的虔诚?后来，我 曾随他到他的家乡小住，亲眼看见了两件事，才理解了他这番话的含义” 她在叙述中常沉湎于回忆，我那时已听得入迷，孩子气地央求：“哪两件事?你快说 嘛。” 玛格丽特娓娓说道：“离他家不远，有一个年近60，靠拾破烂为生的老妇人。十几年 来，她一共拾了12名残疾弃儿，全带回家中养起来。新闻媒介报道之后，我和太炎特意去 看过。那是怎样一种凄惨的情形呀，看惯了北京的高楼大厦，我想不到还有如此赤贫的家 庭。12名弃儿大多在智力上有残疾，他们简直像一群肮脏的猪崽，在这个猪窝一样的家里 滚来爬去。那时我确实想，如果放任这些痴傻的弃儿死去，也许对社会、对他们自己，都未 尝不是件好事。太炎特意去问那个鲁钝的农村妇女，她为什么把这么多非亲非故的弃儿都领 养起来。那位老妇在极度的赤贫和劳累中已经麻木了，她低着头，表情死板，嗫嚅着说，她 也很后悔的，这些年全靠乡亲们你帮一把，他给两口，才勉强没让这些娃儿们饿死，日子真 难哪。可是只要听见垃圾箱里有婴儿在哭，她还是忍不住要检回来，也也许是女人的天性 吧。”玛格丽特叹息道，“我听到过多少豪壮的话，睿智的话，但都比不上这席话对我的震 撼。我们悄悄留了一笔款子走了，这位‘有女人天性’的伟大女性始终留在我的记忆中。” 她停下来，很久很久不说话，我催促道：“另一件事呢?” “也是在他家附近。一个男人在50岁时突然决定上山植树，于是一个人搬到荒山上， 一去就是20年。在他71岁时，新闻媒介才发现了他，把他树为绿化的典型。我和太炎也去 采访过他，问他，是什么力量支持他独居山中20年，没有一分钱的酬劳。那人皮肤粗糙， 满手老茧，他整个就像一株树皮皴裂的老树，但目光中却是知识分子的睿智。他淡淡地说： 你可以说是一种迷信吧。老辈人说，这座山是神山，山上的一草一木，走兽飞虫都不敢动 的，动了就要遭报应。祖祖辈辈都相信，都怀着敬畏，这儿也真的风调雨顺。大跃进时，我 们都破除了迷信，对这些传说嗤之以鼻，雄赳赳气昂昂地砍光了满山的古树――后来也真的 遭了报应。痛定之后我就想，人类真的已经如此强大，可以伤天害地并且不怕报应吗?当 然，所谓神山，所谓现世报，确实是一种浅薄的迷信。但当时谁能料到，这种迷信恰好暗合 我们今天才认识到的环保理论?在我们嗤笑先人的迷信时，后人会不会嗤笑我们的幼稚狂 妄，上帝会不会嗤笑我们的自不量力呢?我想，我们还是对大自然保留一份敬畏为好。当年 砍树时我造了孽，那就让我用种树当作忏悔吧。” 玛格丽特说：“我生长在一个天主教家庭，过去对没有宗教信仰的中国人多少有点偏 见，有点异己感，但这两次采访后我发现了中国社会中的‘宗教’，那是延续了五千年，弥 漫无形的中国人的人文思想和伦理观念。太炎在这两次采访后常陷入沉思，喃喃地说他要为 地球母亲尽一份孝心。”她笑道，“说起来很简单，在那之后，我们就结婚了，也确立了一 生的志愿：当太空清道夫，实实在在为地球母亲做一点回报。我们想办法建造了那辆清道 车，太炎乘坐那辆车飞上太空，从此再没有回来。” 她说得很平淡，但我却听得热泪盈眶。我说：“我已经知道，正是你倾尽自己所得的遗 产，为李太炎先生建造了这辆太空清道车，此后你一贫如洗，不得不迁居到这个山村。在新 闻热过后，国际社会把你们彻底遗忘了，你不得不独力承担太空车的后勤保障，还得应付世 界政府轨道管理局明里暗里的刁难。玛格丽特，社会对你们太不公平了!” 玛格丽特淡淡地说：“轨道管理局本来要建造两艘太空扫雷艇，因为有了清道车的先 例，国际绿色组织全力反对，说用激光清除垃圾会造成新的污染，扫雷艇计划因而一直未能 实施。轨道管理局争辩说，单是为清道车送给养的摩托艇造成的化学污染，累积起来已经超 过激光炮所造成的污染了!也许他们说的不无道理。”她叹息道，“可惜建造这辆车时没有 考虑食物再生装置，这是我最大的遗憾。” 我在她的平淡下听出了苦涩，安慰道：“不管他们，以后由我去和管理局的老爷*谴蚪* 道――对了，我有一个主意，下次送给养时，我代替李先生值班，让他回到地球同你团聚三 个月。对，就这样干!” 我为自己能想到这样一个好主意而眉飞色舞，玛格丽特却略带惊异地看看我，凄楚地 说：“原来你还不知道?……他已经不能回到地球了!我说过，这件事基本上是私人性质的， 由于缺乏经验，他没有经过系统的训练，没有医生的指导，太空停留的时间太长，这些加起 来，对他的身体造成了不可逆的伤害。你可能已经看到他的两腿萎缩了，实际更要命的是， 他的心脏也萎缩了，已经不能适应有重力的生活了!” 我觉得一盆冰水劈头浇下来……只有这时我才知道，这对夫妇的一生是怎样的悲剧!他 们就像中国神话中的牛郎织女，隔着天河可以听到对方的声音，却终生不得相聚。我呆呆地 看着她，泪水开了闸似的汹涌地流淌。玛格丽特手足无措地说：“孩子，不要这样!不要 哭!……我们过得很幸福，很满足，是真的!不信，你来看。” 她拉我来到后院，在一片茵茵绿草之中，有一座不算太高的假山。近前一看，原来是一　 座垃圾山，堆放的全是从太空中回收的垃圾。各种各样的铝合金制品、钛合金制品、性质优 异的塑料制品，堆放了多少年后，仍然闪亮如新。玛格丽特欣喜地说： “看吧，这全是40年来太炎从太空中检回来的。我仔细统计过，有13579件，共计 1298吨。要是这些东西还在太空横冲直撞，会造成多大损害?所以，你真的不必为我们难 过，我们两人以自己的微薄之力为地球母亲尽了孝，生命是很充实的，我们一点都不后 悔!” 我慢慢安静下来，真的，在这座垃圾山前，我的心灵被彻底净化了，我也像玛格丽特一 样，感到心灵的恬静。回到屋里，我劝玛格丽特：“既然李先生不能回来，你愿意到太空中 去看看他吗?我能为你安排的，这并不是太困难的事情。” 玛格丽特凄然一笑：“很遗憾早几年没碰到你，现在恐怕不行了。我的身体已经太差， 不能承受太空旅行了，我想尽量多活几年以便照顾太炎。不过我仍然感谢你，你真是一个心 地善良的好姑娘。”她拉着我的手说，“如果我走到了他的前边，你能不能替我照顾他 呢?” 我从她的话语中听出了不祥，忍住泪说：“你放心吧，我一定记着你的嘱托。”也许那 时我已经在下意识中作出了自己的人生抉择，我调皮地说，“可是，我该怎么称呼你呢?我 既不想称你李奶奶，也不想叫你阿姨。请你原谅，我能唤你一声麦琪姐姐吗?” 玛格丽特可能没有猜中我的小心眼，她慈爱地说：“好的，我很喜欢能有这样一个小妹 妹。” 四个月后，我再次来到李先生的太空清道车上。这次业务是我争取来的，索罗船长也清 楚这一点。他不再说怪话，也多少有些难为情，张罗着把太空摩托艇安置好，脸红红地说： “请代我向李先生致意，说心里话，我一直都很钦佩他。” 我这才向他转达了上次李先生对他的致意。我笑道：“船长，我知道你是一个好人，天 下最好的好人，这是上次李先生告诉我的。”索罗难为情地摆摆手。 当我在广袤的太空背景下用肉眼看见那辆清道车时，心里甜丝丝的，有一种归家的感 觉。李先生急不可耐地在减压舱门口迎接我：“欢迎你，可爱的小丫头。” 在那之前我已经同他多次通话，已经非常熟稔了。我故意嘟着嘴说：“不许喊我小丫 头，玛格丽特姐姐已经认我作妹妹，你也要这样称呼我。” 李先生朗声大笑：“好，好，有这样一个年轻漂亮的小妹妹，我也会觉得年轻的!” 我刚脱下太空服，就听见响亮的警报声，李先生立即说：“又一块太空垃圾!你先休 息，我去捕捉它。” 在那一瞬间，他好像换了一个人，精神抖擞，目光发亮，动作敏捷。电脑屏幕上打出了 这块太空垃圾的参数：尺寸230×54毫米，估重2.2公斤，速度8.2公里每秒，轨道偏斜 12度。然后电脑自动调整方向，太空车开始加速。李先生全神贯注地盯着屏幕，回头简单 解释说：“我们的清道车使用太阳能作能源，交变磁场驱动，对环境是绝对无污染的。这在 40年前是最先进的技术，即使到今天也不算落后。”他的语气中充满了自豪。 我趴在他身后，紧紧地盯着屏幕。现在离这块卫星碎片只有两公里的距离了，李*壬