抽屉 我曾经听说过，从前的人所使用的家具，时时会有暗装秘密抽屉这一类的玩意儿。是 的，说尽管是有人说，真正发现秘密抽屉的人可不多。特地花时间去检查到底某种家具有没 有秘密抽屉的人更是少其少。例如我最近所买的一只旧书桌，我就一点没有想到它真的会有 什麽秘密在边，我更没有预期到它的秘密抽屉竟然会使我遭遇到一桩神奇的灵魂学上的问 题，甚至可以说是一篇相当奇异，而且无法解释的人鬼心灵交流的故事。 那是有一天，我在我所住的宿舍附近街道上徘徊，偶然看见一家卖旧家具的店，在窗橱 放了一只小书桌，突然使我对它发生了很大的兴趣。於是我走进店，跟老板先聊了一会儿 天，然後谈到这张书桌的价钱，老板就告诉我，它的价钱以及它是有着怎样可羡的一个来 源。老板说，离这儿三条街後面，就是布洛克里，那儿原有一座算是我们这纽约市布律根区 最後存在的一幢维多利亚中叶时代的古屋。这座古屋已经破败凋零到必需予以拆除的地步， 因此，屋主迁到别处去住，打算把它整个拆平，屋的许多古色古香的家具，也都低价拍卖出 去。就在那麽一次的拍卖，这位老板买到了一部份东西，其中除了这张小书桌以外，还有其 他的家具、盘碗、玻璃器皿、轻便家庭用具等等。 对於这张桌子，我并没有因为它是出身於可敬的古旧大家庭，而寄予以太多的幻想。我 实在一点也不在它的前主人到底是谁。我只是因为它的价格便宜，而且体积很小，在我那间 不容旋马的斗室，它可以很小巧地倚壁放置，一点也不占位置；所以我就把它买了下来。 我今年二十四岁，长得个子高而细瘦。我是在繁华的曼汉登区工作，而躲在租金便宜的 布律根区单身宿舍式的公寓，以便积蓄一些钱。一个二十四岁的男子，依然"孤家寡人"，那 就必然地使你想到真该积些钱才好谈婚姻问题，要不然，穷小子再加上年龄老大那就无药可 救。又由於人们告诉我，要想维持生活而且能有所积蓄，就非得由勤劳而争取升职的机会不 可；因此，我有时把办公厅的工作带回来做，希藉此博得主管的青睐，有机会升职和加薪。 我的老家是在美国南部的弗罗里达，每隔一两个礼拜，我必需写信回家去问候问候；在寝室 加厨房加起坐间都在一起的经济房间，事实上也不能不有一张小桌子以适应这种做做事写写 信的迫切需要。 买下这张小书桌的这天，正是星期日的下午。我花了大约一个钟头时间，调整调整别的 家具的位置，使这张小书桌能够妥贴地靠着墙壁，而又不妨碍我的行动。等到一切弄好，已 经是六点多钟了。晚上我跟罗贝小姐有个约会，所以我仅仅允许以一两分钟时间，站在那儿 欣赏一下我的新布置，以及这张新买的旧书桌。 这张旧书桌虽然体积不大，份量却是蛮重的，它的质料完全是坚厚的好木头。桌面是倾 斜的，有点像课堂小学生的书桌，桌面下边也是有那麽一个空间，可以放置书本什麽的。所 不同於小学生书桌的，是桌面靠後沿部份高起来大约有两尺左右的格子层，一格一格有点像 鸽子窠。这格子层的最下一层是小抽屉，横排一式共有三只小抽屉，都有黄铜细雕的拉环。 不但整张桌子做工精细，就连格子层以及这三只小抽屉也都有精工雕饰的花纹，有些花纹甚 至展延到桌子边沿以及格子层後面去。我顺手拉了一张椅子，在桌前坐了下来，试试桌面的 高度，却是十分的合适。於是我急忙洗个澡，刮过脸，换了衣衫，匆匆赶到曼汉登去会我的 女朋友。 没想到就在我约会回来的这天晚上，我遭遇到了人鬼心灵交流的故事。 为了要忠实报导这一桩神秘的故事，我必需也以忠实的态度说出我这一夜约会回来的心 境，因为要不是由於我有了那样的心境，很可能这桩鬼故事就不至於发生。 mpanel(1); 这一夜回宿舍的时候，已是下半夜二点多钟了。在这次约会，我跟罗贝小姐玩得可以说 是够痛快的。我们先是看了一场很不错的电影，然後一起去吃宵夜，我也喝了一点酒，最後 我们又一齐去舞场跳舞。可是，当午夜分手之後，我一摸囗袋，竟然连坐车回家的零钱也都 一起用光了。於是，我只得沿地下铁路走回来。这时间的布律根区真个是夜阑人静。我独 行，不由懊悔起今夜不该如此挥霍，因此也使我觉得，今後是否再跟罗贝约会，实在要慎重 地考虑了。近来，我本来就已经对自己时时感到不满；时时认为这麽喜欢金迷纸醉生活的罗 贝，虽然长得甜，长得美，可是，值不值得我这麽拚命地去追求呢?值不值得我这样花大钱 去满足她的欲呢?我对自己的不能把握住自己真是感到颓丧。 因此，在这种悔恨交集的心情，我走进了公寓，走进了我的房间，我知道我今夜将要睡 不着觉了。一团无名的怒火，在心底燃烧着，使我十分烦躁不安。我脱掉上衣，扯掉领带， 心正在打算弄一杯酒或是煮一杯咖啡喝喝，却在这时候，看见了我几已经忘记了的新买旧书 桌。於是我走到桌前，坐了下来，开始初次详详细细地把它察看一番。 这书桌的倾斜桌面是可以掀开的。掀开了桌面，下边就是可以放书的空间。这边是空 的，所以我仍旧把它盖上。然後，我伸手到小小格子去摸索，除了手指头跟衬衫袖子沾满了 灰尘以外，边也是空的。别小看这些格子，每一格子的深度却也都有一尺深。於是我伸手打 开左边第一只小抽屉，抽屉也是空的，除了在角落有捏做一小团的废纸以外，别无长物。由 於这小抽屉做得相当的精巧细腻，我忍不住把它全抽出来在手把玩，那花纹、那线条，在在 都是精工所构成，那接榫的地方更是密合得天衣无缝，......我正感叹於从前的木工是多麽 规矩与认真的时候，忽然发现这抽屉实际比那格子的深度少了一半! 为什麽屉洞那麽深，而抽屉只做了一半长度呢?好奇地，我伸手到屉洞去摸，一伸手就 碰到了後壁，没有什麽东西塞在边。然而，这时候，另一个心思突然抢先占据了我的脑子- 我已经好久没写信回家了，有了这麽舒服的一张桌子，我今夜何妨写封信回去呢?我...... 突然原先那个思潮急速地窜回来，剪断了写信回家这一条思路。这是一张古书桌，小抽 屉的深度只有洞深的一半!莫非它真的有秘密抽屉在层麽? 我再度伸手进去用指尖去细摸，却摸着了所谓後壁的正中，有一道小小横槽，可以用指 头