第九章 　　黄昏的街道，除了一辆皮萨牌客车之外，还有一辆货车，但车上装的不是一只只发 出奶酪和番茄香味的箱子，而是高灵敏度的声音侦测器，即使是来自其他银河系旅客讲 话的声音，也能测听得出。侦测器的操纵者腰间挂了一大串钥匙，坐在发光的控制台上， 传进他耳朵的都是我们熟悉的噪音――原来他在窃听居民的谈话。 　　“妈妈，做小甜饼是用一杯牛奶和同样一杯面粉吧？” 　　“离我远些，好吗？” 　　“……” 　　“今晚我要去给人带小孩，杰克，如果你来这儿……” 　　这辆车慢慢开进街区，细测每一个声音，监听四邻夜间嘈杂不清的谈话声。 　　“彼得说：‘红种人被打败了？文迪和孩子们被海盗所俘虏？……’” 　　“……” 　　“他的通讯设备已经装好，麦克，我们可以把它拿到外面去，装置起来……” 　　那个挂着钥匙的人挥挥手，货车便停下来。 　　“你知道，艾略特，他近来脸色不大好看。” 　　“不要瞎说，麦克，我们身体棒着呢！” 　　“你说的‘我们’是谁？你一直说‘我们’。” 　　“这是他的心电感应，我同他是如此接近，我觉得自己就是他……” 　　对一般窃听者来说，这种谈话只是小孩子之间的奇谈，对这个特殊的窃听者来说， 这谈话跟来自火星的信号一样令他震惊。他画下了这条街的详图，在玛丽的房子那儿画 上一个大红圈。皮萨牌轿车在转过拐角时，这辆货车也开出了街区。 　　艾略特尽一切可能向外星人解释，万圣节是他唯一能以本来面目在邻近街坊走动的 好机会。“因为这一天每个人都打扮成怪样子。懂吗？啊，外星人，对不起，我不是说 你的样子怪，只是――指与众不同。” mpanel(1); 　　“你拼‘不同’，”外星人说。艾略特将一条被单遮在外星人头上，在他的践脚上 套一双卧室穿的、毛茸茸的大拖鞋，头顶上再加上一顶牛仔帽。 　　“很好看，”艾略特说，“我可以带你到各地去玩。” 　　艾略特特地把自己打扮成驼背妖怪的模样，这样相比之下，外星人就不会引人注目。 麦克和玛丽在楼下，玛丽对麦克的打扮颇有意见。 　　“不行，”玛丽说，“不要再过份化装了，你不能扮成恐怖分子。” 　　“大家都化装成这模样。” 　　“不过你这样打扮，不要在邻近街坊走动。” 　　“好吧！” 　　“啊！葛蒂在哪里？” 　　“她在楼上，和艾略特在一起化装。” 　　其实葛蒂并没有和艾略特在一起化装，她从窗户里溜出去了。 　　艾略特转身对外星人说：“只要你不作声，一直躲在被单里，妈妈不会看出破绽来 的，对了，你就作为葛蒂，懂吗？” 　　“葛蒂，”外星人说罢，披着被单和艾略特一起下楼。 　　玛丽已在楼下等着他们。在万圣节这一天，各种化装艺术都要表演一番。 　　玛丽也穿起一套有金钱豹花纹的新衣服，戴上一个只有一只眼的假面具，拿了一根 系有一颗星的魔杖，这是用来敲那些不守规矩的孩子的头的。 　　“哎呀，妈妈今天看起来真漂亮。” 　　“谢谢你的夸奖，艾略特。” 　　不只是艾略特一人夸奖她，连化装成葛蒂的外星人藏在被单里，也惊奇地凝视着玛 丽。 　　“葛蒂，”她说，迈着大步赶上他。“你的服装真奇怪，肚子怎么这样大呀？” 　　玛丽拍拍他的南瓜肚子，外星人轻轻地叹了口气。 　　“我们在她的衣服里面塞了一个枕头，”艾略特紧张地回答。 　　“唔，效果不错，”玛丽说，“让我来把这顶牛仔帽戴戴好，这样更显眼些。” 　　她的手慢慢伸到外星人的海龟形的头上，当她的手指接触到披着被单的外星人时， 他两颊通红。 　　“嗯！”玛丽说，“这样好多了。”玛丽转身对艾略特说，“照管她点，别让她吃 没有包装的食物，别让她跟陌生人谈话……” 　　麦克出现了，他的恐怖分子装束已稍作修正。玛丽又说：“……最好别吃苹果，因 为苹果里可能夹有刀片，别喝甜饮料，因为里面可能有麻醉药。” 　　玛丽俯身过去，吻着两个孩子。玛丽说：“好吧！你们自己去玩吧……” 　　外星人象观看一颗星星诞生一样地盯着玛丽，他呆立不动，艾略特只好携着外星人， 他芽着大拖鞋，在门前绊了一下，最后还回头看了一眼。 　　“再见，小宝贝们！”玛丽说。 　　“再见，小宝贝。”外星人轻轻地说。 　　他们带着外星人走到马路的车库里。葛蒂披着被单等在那儿，并拿着一把折叠着的 伞――发报机的定向天线，其他零件都放在一个硬纸盒里。外星人注视着这匣子，想着， 是不是真的用得着发报机。在玛丽家壁橱里度过他的后半辈子，难道会过得不开心吗？ 　　“好，外星人，跳上来。” 　　他们把外星人抬起来，放在自行车的筐子里，把他的发报机放在后面的坐凳上，把 车先推上马路，再骑到街上。 　　他坐在筐子里，两只小腿蜷曲着，两眼直盯着地球上儿童的游行队伍，他们化装成 公主、猫、小丑、流浪汉、海盗、魔鬼、大猩猩、吸血鬼以及科学怪人等。地球实在是 令人惊叹的地方啊！ 　　“坐稳了，外星人。” 　　艾略特觉得这筐子里的外星人很重――一个迷途的小人，但是很有份量。今天这个 使命，使他有一种前所未有的感受。当他扶着车子的把手，踩起踏板，载着沉重的外星 人时，他感到自己再不是平庸的孩子。他的平庸气已经没有了，沉没在黑暗中，消失在 阴影里。他知道这工作很有意义，便不顾眼睛近视，道路泥泞和情绪低沉。他使劲地踩 车，觉得幸福和自由。外星人用于碰碰他，他看看麦克，麦克对他笑笑，白牙在嘴里闪 光；他又看看葛蒂，葛蒂挥挥手，对外星人的怪模样感到好笑。外星人一直蹲在筐子里， 一双毛茸茸的拖鞋露出在外面。 　　艾略特望着天上的银河在想：我们要把他送到他自己的星球上去。这银河的光辉在 闪耀，穿过电线和污染的大气，似乎在轻盈地舞动着。外星人的心光闪亮着。一路上彼 风吹拂着的被单，飘到了艾略特的身上。 　　“那样奇怪的服装，怎么我从没见过！”一个人在门厅里说，妻子在他旁边，她的 眼睛显出吃惊的样子，他们的孩子敬畏地站在后面，从父母两腿间的缝隙里偷看这个宇 宙来客。 　　外星人掀掉了被单，仅仅戴着牛仔帽，穿着拖鞋，露出一双奇异的大眼睛，肚皮拖 到地上，双脚象树根一样。在万圣节期间，他是个特殊人物。他们走过每幢房子，人们 都大惊小怪地议论着。他喜欢热闹，因为他呆在壁橱里有好几个星期了，现在他把头和 手伸出筐子，接受了很多糖果。 　　“……真特别，”一个人喃喃自语，这人跟着他们走到门口，眼睛盯着外星人那双 长得象树根一样直拖到地上的手指。 　　外星人带着满筐糖果走到路边，他收到不少优质而又富于营养的薄饼和糖果，足够 他到太空吃许多天，还有许多M ＆M 糖，一块特别大的糖果名叫“银河糖”，显然是为 长途探险者预备的。 　　“你走运啦，外星人，”艾略特踩着自行车说，外星人跟着他一路蹒跚地走着。艾 略特感到外星人很快乐，他知道人们在取笑这种怪诞的行为。他过去一直是个腼腆的小 孩子，好象他的鼻子是青苗嫩芽似的。现在他不再觉得是那样了，他变得老练、明智， 而且和遥远的世界相通，一个伟大的念头在他的脑海中闪现着，就象彗星一样，拖着亮 光，令人惊奇。 　　外星人注意到有些孩子趴在别人的窗户旁，偷看里面的情形，他拉拉麦克的衣袖， 表示也希望偷看一下。 　　他们穿过草坪，向一扇窗子望去。一个男人穿着汗衫来回走动，手里拿着一瓶啤酒， 嘴上叼着一支雪前烟。这个老外星人将下巴搁在窗台上朝他笑笑。如果每夜都能跟他的 朋友出去，并且朝窗户里望望，那么地球上的生活是值得过下去的。 　　“来，来，外星人，”葛蒂轻轻地说，“到我这里来……” 　　她领着外显人悄悄绕着屋子走了一圈，到了门口，他们按了按电铃，又跑开了。 　　他的拖鞋啪啪作响，其中一只拖鞋失落了，牛仔帽也落掉了，他高兴得叫起来。他 现在正式开始生活――他是一个地球上的人了。 　　“快点，快点！”葛蒂叫着，他们象鸭子似地走着，气喘吁吁地绕过一些丛林，外 星人的脚掀起蒙蒙薄雾。外星人很激动，用手指做着宇宙间最秘密的信号，不断做着喜 剧手势，全部丛林都沉醉了，顷刻，鲜花盛开。然而这位伟大的植物学家已经走过去了， 到另外一座房子，到人家窗口去要糖。 　　就这样，他们走过一户又一户。高兴之余，又吞了一些糖果，这个年老的万圣节参 加者，希望收到更多的糖果。 　　艾略特说：“好，让我们到那边屋子去试试看。” 　　艾略特领他们走上人行道，现在他确信人们认为外星人只是个穿着橡皮剧装的孩子， 外星人也觉得自己的相貌不再是陌生的了。他认为自己只是一个穿着剧装的人，而他就 在剧装的掩护下吃糖果，按电铃，高声叫着要糖吃，不然就恶作剧地扭鼻子。 　　当他们面前的门一开，他的眼睛露出一种恐怖的表情，今晚第一次在门旁出现一个 红头发的矮小男孩，外星人马上知道这是兰斯，对这个人他一直抱着怀疑的态度。 　　兰斯也很怀疑外星人。“这是谁呀？”他问，没有见过这样长的手臂，这样圆圆的 直拖到地上的肚子竟会是橡皮做的。 　　“他――他是我的表弟，”艾略特结结巴巴他说，心中懊悔到极点――怎么没有认 出兰斯的家？唉！他们现在堕入了陷阱，兰斯逼近他们了。 　　“这人多古怪，”兰斯说着，又向前走了一步，竭力装出不了解的样子，但是骨子 里想要了解这古怪的外星人。 　　外星人想，这小孩多么讨厌啊！ 　　外星人向后退了几步，艾略特也跟着退后几步，兰斯却步步进逼，当他们跳上自行 车时，兰斯也赶忙骑上自行车跟踪。 　　“拼‘快’字！”外星人说，艾略特拼命踩着，他责怪自己过于自负，不该让外星 人在这个世界上公开露面。但是你怎能把外星人一直保守秘密呢？你想把他亮出来，让 人们带着惊讶的神情来观看这个古怪的外星人。 　　但是你不该把外星人亮给象兰斯这样的小捣蛋鬼看，因为这个捣蛋鬼是不会被愚弄 的，一旦见到了外星人，他是会认出来的。 　　外星人坐在自行车的筐子里，垂着头，他的一双脚却伸出来。兰斯将会怎样？到当 局去告密？或是最终免不了被做成标本？ 　　艾略特回头看看，后面一片漆黑，看不见兰斯的踪迹。他不可能跟得这样快。 　　“很好，我们把他甩掉了。”他说。 　　但是，他们并没有甩掉兰斯，兰斯抄近路走，他暗暗跟踪着这个目标。 　　他们转弯，突然甩掉兰斯时，他怎么会知道的？因为他受到某种心电感应的吸引， 感觉得到外星人的心电体系。他车子骑得象着了魔似的快，连他自己做梦也没想到。 　　兰斯将红头发压压平，那双耳壶状的招风耳朵显得更向前冲出来，在月光下，发疯 似地踩着车子，穿过一条又一条街，尾随在艾略特的后面。 　　兰斯的车灯不亮了，车子只是靠着惯性在黑暗中转动着，但是没有人看见他。兰斯 觉得热，又有些凉，这对他还是第一次。在他年轻的生活中，做什么事都不大越轨，只 是偶尔爱捣蛋。他只是在周围游玩，有时一个人玩玩电子游戏。但是今夜――他的自行 车骑得特别快，转弯时一闪而过，就象个职业自行车运动员一样，他高兴得牙齿格格作 响，风儿吹拂着他那牛仔式的头发。夜色使他感到惬意。 　　他的车辆跳过一块石头，发出吱吱的尖声。他抬头看见艾略特就在前面，他车子的 尾灯在街灯的照射下闪耀着。此刻已接近城郊。 　　兰斯心想，艾略特一定要到山坡上去，他会意地一笑，借着路灯的光，飕飕地踩着 车子。他扶住车把，竭立骑车尾随，不让艾略特跑了。他心头一阵喜悦，整个前额都嗡 嗡作响。 　　他贴着车把，两脚不停地踩，脑海中遐想着太空的景象，觉得自己几乎要飞到天上 去了。他又笑起来，许多孩子都嘲笑他偏食，因为他只爱吃瑞典奶酪。那有什么关系？ 现在他以一种令人难以置信的力量在飞腾着。 　　他驶过最后一盏街灯，朝高高的山坡冲去。 　　艾略特回头看了一下，但没有看见追逐的人，他的车子驶出公路，来到森林防火路， 他用力向上踩着。 　　由于车子颠动，外星人在筐子里蹦了几下，他将肚子紧靠筐边，并用手指扣住它。 现在他已逼近以前降落的地点，他的脑子在思索着。他应该将发报机架起来，开始发信 号，太空是浩瀚的，时间是无穷尽的，不能再丢失时机了。但是现在艾略特的车子走得 很慢，他几乎是推着自行车。 　　“艾略特――” 　　“什么？” 　　“拼‘坐稳’。”外星人挥动着手指，放出少量抗地球引力的能量，让这辆自行车 从地面升起。 　　这辆自行车掠过丛林，滑翔在树梢上，在森林上空前进。 　　好些了，好些了，外星人想着，又坐到自己的筐子里。 　　艾略特握着车把的手变得僵硬了，他张着嘴，头发直竖起来，车轮在风中慢悠悠地 转动。当他低头看看下面的森林时，心潮起伏得比车轮还快。他能看见防火路和林间小 径，又能看见月亮在银色的云层里放着光。 　　下面的一只猫头鹰刚醒来，懒洋洋地伸了伸翅膀，咂咂嘴，想抓一只老鼠或者一只 蝙蝠来大嚼一顿。它冷淡地拍拍翅膀，飞到空中。突然它张开那双大眼睛，猛力斜冲下 来。 　　“到底是什么东西啊？” 　　原来艾略特和外星人所乘的自行车正好从猫头鹰旁边滑过，而这只猫头鹰正展翅俯 冲到地面，它惊得目瞪口呆。就在这时兰斯正向这儿冲过来。这猫头鹰转了一圈，它一 阵晕眩，差点被兰斯的车子撞倒。 　　“这森林要发生什么事啦？”这只迷惑的猫头鹰在寻思着，但是兰斯没有功夫回答， 他全速驱车向前，车子跳过树根、石头和树枝。他的头嗡嗡作响，只要有一点轻微的回 声，他就知道往哪儿去寻找一种秘密信号。整个森林接待他，一条小路在他面前慢慢展 开，兰斯在森林中穿来穿去，象这样的地形连守林人都会陷入困境的。而艾略特究竟在 哪儿？ 　　月光穿过树叶的缝隙洒下来，艾略特就在树叶上行驶。他躲开兰斯和这个只有敏感 的蝙蝠才能觉察到的世界。当车子在这儿滑行时，蝙蝠飞快地俯冲着。艾略特的脚慢慢 地踏着轮子，精神有点紧张，链条在空中咔哒咔哒发响。他一直梦想着有一天骑着自行 车上坡时，他的车能够飞起来，现在他终于获得了这种魔力。这种魔力是太空科学发展 的结果，只有古老的外星人才知道，太空既然能浮起巨大的飞船，当然肯定也能浮起这 样小的自行车，使它飞上一两里路――到达太空船的着陆点。 　　当自行车向一块没有树木的地方降落时，外星人从筐子里向外观看。他用他微妙的 手控制着车子，使车子徐徐下降，降落在草地上，只是在最后一刹那，外星人的长脚趾 竟不慎碰到了链条。 　　“喔唷……” 　　车子滑到一边，最后压在外星人身上停了下来。外星人从筐子里爬出来，脚趾发痛， 由于兴奋过度已顾不上痛了。艾略特跳下来，把发报机从纸箱里拿出来。 　　外星人回头朝四周打量这林中空地，看看是否有人在追逐他们，因为第一天夜里的 事，仍有可能发生。他体内的心电感应雷达对整个森林扫描，电波触及了兰斯，兰斯就 在他附近，雷达在他身上发出轻微的回声。为什么？ 　　因为兰斯的精神特点和外星人的恰好相同――都是被人排斥的、孤独的和不会适应 环境的――，外星人向兰斯扫描后，没有感到受威胁。 　　他转身看看艾略特，做了一个手势，意思是他们应该把发报机架起来。 　　圆形锯片看来就象一个魔术盘子，旁边的餐刀和菜叉在锯齿前跳动。是什么力量椎 着锯齿转动？一只带有弹簧的钢盔，绑在一棵小树上，风一吹动这棵树，绳子就绷紧， 拉动餐刀和菜叉做的棘爪，于是齿轮就向前转，推动锯片绕着发夹旋转，使得发报机工 作起来。那么，是什么推动发报机？这位古老的宇宙植物学家从树上牵来了许多电线， 这些电线连着叶脉、树枝、树根，源源不断地汲取生命的电流。至于它们是怎样做成的， 只有外星人知道其中的奥秘。然而艾略特感到，这森林的生命是通过这些电流的运行和 聚合，供应能源给发报机的。 　　倒置着的伞和金属薄片排在一起，映着月光，使更多的光集中到那儿。 　　而法兹・巴斯特牌小轿车上的微波信号，由超高频率推送着，这是从抛物体发出来 的射线，直射向太空。 　　咯哩噗尔嘟噗尔滋瓦克――滋瓦克…… 　　这真实的声音是极美妙的语言，但是我们的文字不能表达外星人发报机所发出的奥 妙的声音。 　　艾略特站在信号急流的旁边，希望发报取得成功，但是发报机太小了，用如此微小 的东西在广阔的太空里探索，会成功吗？ 　　外星人看出艾略特的怀疑表情，抚摸着他的肩膀说：“我发现一扇窗户。” 　　“是这样吗？” 　　“我们的频率就是一扇窗户，它会传到我的星球那里的。” 　　他们在发报机旁站立良久，两人默不作声，群星好象也在听着――当然这个有点神 经质的兰斯也在树丛里听着。 　　此时，玛丽正使出全力对付来拜访她的一群小鬼。 　　“是，是，进来。天啊，这一群小淘气真叫人害怕……” 　　他们给玛丽唱歌，跳舞。甜而粘的口香糖在歌子唱了一半时露出嘴外，落在地毯上。 他们随着曲调打着节拍，把嘴里的糖抹在布纹墙纸上，手移动时糖果又掉落了。哈维竟 咬了其中的一个小鬼。大胆的狗跟这些天真的小孩正闹得不可开交时，楼上玛丽的窗户 打开了，一名政府官员带着电子仪器，翻窗入内，仪器上的电灯和电子针引导他走向通 道。 　　此人走进艾略特的房间时，仪器开始剧烈跳动起来。当他走到外星人的壁橱时，电 子仪器狂乱地跳动起来。经过几道检查之后，看来他很满意，于是沿着通道，走向玛丽 的房间，再从窗口安全地爬了出去。这时楼下哈维的嘴巴被玛丽用手帕扎起来，被狗咬 哭的小孩，正塞满了一嘴巧克力。 　　咯哩噗尔嘟噗尔滋瓦克――滋瓦克…… 　　艾略特和外星人坐在发报机旁一边聆听着，一边凝视着夜空，兰斯全神贯注地注视 着他们，夜空寂静无声，没有回音。 　　几个小时以后，艾略特倦得睡着了，而兰斯在九点钟也回到了家里。只有外星人独 自守着发报机。 　　信号向更远、更远的天空传去，在黑暗的天空里追踪他的飞船。 　　他觉得身体不大舒服。是不是糖果吃得太多了。 　　外星人在森林里走来走去，并且访问这里的植物，他的脚步声看来比平常重。这也 许是那些来自窗口的奉承话使他激动，或者是横冲直撞跑多了引起的，他不习惯这种交 往。 　　他走到一条小溪旁，在那儿坐了一会儿，潺潺的流水声使他陶醉。他把头浸在水里， 就这样过了几小时。他一直听着，听着这地球动脉血液流动的声音。最后，他将头浸在 水里，睡着了。 　　“他大约有四英尺高，个子瘦小。”玛丽对警察说，“打扮成驼子的样子。”玛丽 哭了起来，“我晓得，他一定吃了一块刀片了。” 　　“别这样……”警察说，“在万圣节许多小孩子都失落了。我敢肯定艾略特不会出 事。” 　　天已蒙蒙亮，葛蒂和麦克到街坊去，十点钟就回家了，只有艾略特的床是空空的， 玛丽再次感到一阵心碎似的难过。她眼泪汪汪地看着警察。“近来我对他非常不好，要 他自己打扫房间。” 　　“并不是这个原因。”警察说。 　　哈维力图做出示意，但它的鼻子一直被紧绑着，它将脚爪放在门槛上，发出模糊不 清的鼻声。 　　“艾略特，”玛丽跳起来叫嚷着，他正从后面草坪走过来。她高兴得抚摸着哈维的 嘴巴。狗因嘴巴上的手帕被解掉而汪汪叫着，狗颔上下张动着。 　　“这就是你家失踪的小孩吗？”警察笑着问。他合上笔记本，藏了起来，让这个家 庭的人重新团聚。 　　“你得去找到他，麦克，他就在森林的池塘边……” 　　玛丽要艾略特去睡觉，而外星人仍然是个失踪的人。麦克从车库里推出自行车。没 多久他就骑着车上街了，一辆小轿车跟在他后面。 　　他向后看看，只见车里坐着三个人，他们都认真地看着他。他一个急转弯，钻进了 两座房子之间的通道里，把轿车甩掉，直往山坡骑去。 　　他发现外星人把头浸在溪水里。这年老的外星人脸色不好，但身体看上去是好的， 只是一直在倾听着太空有无回音。 　　他对着小溪，对着天空，对着许多东西做手势。在麦克看来，他似乎脸巴苍白，脚 步缓慢而沉重。