第四十九章 第二天，我又搭乘驿车到沙堤斯庄屋去。郝薇香小姐原是个捉摸不定的人，她 见我去得这么勤，说不定会表示诧异，因此，我把她那封信随身带去，必要时也可 以作为凭证，说明我这次是奉命去的。到得中途客店，我下了车，在那儿吃过早餐， 剩下来的路程便安步当车，因为我要拣几条冷僻道儿走到镇上去，免得引人注目， 出镇时也得如此。 来到大街后面那几条响起回声的静巷僻径，天光已经开始黯淡下来。这里的好 些个瓦砾堆原是昔日修道士的斋堂和园圃，如今几乎已和那些长眠地下的修道士一 样寂静无声，只是沿着那牢固的旧院墙边上砌出了几间简陋的棚屋和马厩。我生怕 撞见熟人，走得急急忙忙，教堂里的钟声在我听来似乎也比往常更其凄凉，更其遥 远；古老风琴奏出的抑扬的琴声，传到我的耳里，简直像出殡时的哀乐；鸦阵绕着 灰白的塔尖盘旋，在修道院废园旧址的光秃秃的大树梢头打转，似乎是向我报信： 这儿已经风物全非，艾丝黛拉已经一去不复返了。 这回来开门的是个老妇人，我从前见过她，知道她是住在后院对面那另一座房 子里的女仆。漆黑的过道里依旧点着蜡烛，我拿起蜡烛，一个人上楼。郝薇香小姐 不在自己的卧室里，她在对面的那间大屋子里。 我敲敲门，没有应声；从门缝里张望了一下，看见她正坐在壁炉紧跟前的一张 破椅子里，对着灰烬厚厚的炉火出神。 我照例走进去，紧靠着那古老的壁炉架，站在那儿，好让她一抬起眼睛来就看 得见我。瞧她那神气，着实太寂寞凄凉，别说我为她受过如许委屈，即使她把我心 上的创伤刺得更深十分，我这会子看见她也难免要动恻隐之心。我心里既怜悯她， 又想到时光无情，我如今也已变成这座饱经风雨的宅子里残剩的一件破烂了。正在 这当儿，她的目光落到了我身上。她睁大了眼睛，低声说道：“真是你来了吗？” “是我匹普。贾格斯先生昨天把您的信交给了我，我马上就赶来了。”“谢谢你， 谢谢你。”我另外搬来了一张破椅子，在壁炉跟前坐下，看见她脸上露出了一种从 来没有见过的表情，好像有些害怕我似的。 她说：“上次你到这儿来和我谈起的那件事，我打算和你进一步谈谈，也让你 明白我并不是个铁石心肠的人。不过，我看你这会子无论如何也不会相信我心里还 有一丝一毫的人味儿吧！”我安慰了她几句，她抖抖索索地伸出右手，似乎想要抚 摩抚摩我，可是等到我明白了她的用意，打算领受她这番好意时，她已经把手缩回 去了。 “你上次为你的朋友来求我，说要是我可以为他做一点有益的事，你倒有个主 意。那么，你是要我帮帮他的忙罗？”“我真希望你能帮帮他的忙。”“究竟帮他 什么忙呢？”于是我就开始给她讲我暗中帮助赫伯尔特入股的经过。我没讲几句， 看看她的神色，若有所思，却又心不在此，我便断定她并不是在考虑我所说的话， 而是在忖度我这个人。我这个想法大概是不会错的，因为我没有说完就打住了，她 却过了好久方才显出觉察的样子。 这时她又显出了刚才那种害怕我似的神气，说道：“你为什么不把话说完？是 不是你恨死了我，和我谈不下去？”我连忙回答：“哪儿的话！郝薇香小姐，您想 到哪里去了？我是看见您不爱听，才没有说下去呢。”她用手托住了脑袋，说道： “也许我是没有好生听，你从头再说一遍吧，让我眼睛望着别处听你说。等一等！ 好，说吧！”她手按着拐杖，那毅然决然的神气一如往常，眼睛望着炉火，显出一 副竭力勉强自己留神静听的模样。于是我继续说下去，告诉她说，这件事我本当自 己拿出钱来进行到底，只是如今力不从心。我还提醒她，说起这个问题，有些情况 要涉及另外一个人的重大秘密，我不便明言。 她点头表示同意，可是却不肯望我一眼。她说：“好吧！你要替他把这件事办 成功，还缺多少钱？”这笔数目乍一听很不小，我真不敢说出口。“九百镑。” “如果我给你这笔钱，让你去了却这桩心愿，你能不能像保守自己的秘密一样，也 替我保守秘密呢？”“决无二心。”“那样，你就可以安心些了吧？”“安心多了。” “你现在还是很不快活吗？”她问这话时，依旧没有看我一眼，可是那语调却充满 了罕见的同情。 我一时回答不上，因为我的嗓子哽住了。只见她用左臂圈住拐杖头，把前额轻 轻搁在上面。 mpanel(1); “郝薇香小姐，我怎么快活得起来呢？不过，我之所以烦恼，还有您所不知道 的原因。也就是我刚才提到的所谓秘密。”过了片刻，她抬起头来，重新望着炉火。 “你能对我说你心里不快活还有别的原因，足见你胸怀宽广。不过你说的是真 话吗？”“千真万确。”“匹普，难道我给你帮忙，就只能帮你朋友的忙？你朋友 的事算是说定了，你自己难道就没有什么事要我帮忙吗？”“没有了，我感谢您问 我这句话。尤其感谢您这样好声好气问我这句话。不过，确实没有什么要您帮忙的 了。”她立即站起身来，在这死气沉沉的屋子里扫视了一眼，意思是找可有纸笔， 可哪里找得到纸笔，于是她只得从口袋里掏出一个黄澄澄的象牙薄片的本子，本子 上还镶着个已经发黑的金框子，又从那吊在脖子上的发黑的金盒子里掏出一支铅笔， 在象牙片本子上写起来。 “你和贾格斯先生交情还很好吗？”“好极了。昨天还在他家里吃饭呢。” “那么你就拿这个作凭证，叫他把这笔钱如数付给你，由你全权作主，为你的朋友 安排。我手边没有现款；不过，如果你要瞒着贾格斯先生，那么，我也可以派人把 钱给你送来。”“谢谢您，郝薇香小姐；我完全可以自己上他那儿去拿。”于是她 把写好的凭证读给我听，措词斩截明了；显然是有意为我脱掉干系，免得人家怀疑 我拿了这笔钱来自肥。当我从她手里接过象牙片本子的时候，她的手又抖了；当她 把那根系铅笔的链子拿下来塞在我手里的时候，她的手抖得越发厉害了。可是她自 始至终没有瞧我一眼。“这本子的第一页上就是我的名字。假使你哪一天肯在我的 名字下面写上‘我原谅她’几个字，哪怕那时我这颗破碎的心早已化作了尘土，我 也还是要请你写一写。”我说：“郝薇香小姐，我可以马上就写。我们都做过错事， 想起来就会伤心。我这一辈子，就干过多少不识好歹、薄情寡恩的事。我要别人原 谅我、指点我还来不及，怎么能怨您呢？”她这才把避开的眼睛第一次转过来瞧着 我；使我吃惊、更使我骇然的是，她竟然在我面前跪了下来，冲着我合起了双手， 我想在她青春妙龄的岁月里，那时候她这颗心还没有破碎，她一定就是这样跪在她 妈妈身边向上天祈恩的。 眼看着这样一位白发萧萧、形容枯槁的老人跪在我面前，我怎么禁得住不浑身 震动？我苦苦求她站起来，用双手去抱她站起来；谁料她只是牢牢抓住我扶着她的 那只手，把头伏在我胳膊上号啕大哭。这还是我第一次看见她流泪；我心里想，索 性让她哭个痛快吧，发泄一下也许反而对她有好处，因此，我只是俯着身子，默默 地看着她。这时她已经不是跪在地上，而是干脆坐倒在地上了。 她一声声绝望地喊道：“啊！我怎么做出这种事来！我怎么做出这种事来！” “郝薇香小姐，如果您这话指的是您伤了我的心，那么我可以回答您：这算不得什 么。哪怕天坍下来，我爱她的心也不会变。――她结婚了吗？”“结婚了！”我这 句话实在问得多余，只消看一看这凄凉的宅子里又添上了一重新的凄凉，早就不言 而喻了。 她双手乱搓，一头白发扯得稀乱，又口口声声道：“我怎么做出这种事来！我 怎么做出这种事来！我怎么做出这种事来！”我不知道如何回答她好，也不知道如 何安慰她好。她做了一件伤天害理的事，因为自己被人遗弃，自尊心受了创伤，心 里郁结着一股冲天的怨恨，就收养了一个天真无邪的女孩儿，故意把她教成这副模 样，借以为她出气报仇――这些我都一清二楚。可是，她把阳光摈于门外，也就把 世间万物一股脑儿都摈于门外；她与世隔绝，也就与自然界多少有益身心的灵秀之 气都隔绝了；她孤单单一个人终日冥想，弄得脑子出了毛病――凡是违逆天地造化 的规律的人，往往都有这种毛病，逃不了，免不了――这些我也一清二楚。如今， 眼看她承受了上天的惩罚，落得这样颓唐，生于人世而和人世