禁忌 　　在饭馆里亚历山德罗做出对我很卑鄙的举动；可是，一星期以后，他骑着摩托 车在卡西亚公路上飞驰，撞在了一辆卡车上当即就送命了。朱利奥在电影院门口扇 了我耳光；但是三天以后，在台伯河沐浴时染上了那种从藏污纳垢的场所传来的恶 病，没几个小时就死了。雷莫在里佩塔大街上咒骂我说：“丑陋的白痴，无知的蠢 人，”可过不久他在奥加大街拐弯时踩在果皮上滑倒了，摔断了股骨。马里奥在看 足球赛时对我做了一个淫秽的动作，但是几乎当时他兜里的钱包就被人掏走了。别 的例子我就不说了，免得让人听了腻烦，可就这四起事例令我深信不疑，今年有一 种神秘的力量在保护我，它能致人于死命，或者至少能惩罚跟我作对的人。请你们 注意，这不是迷信。丧门星无缘无故地随意给人带来灾难，颇似到处泼水的洒水车。 可不是这样，我觉得虽然我是个不足挂齿的小人物，既不漂亮，又不壮实，也不富 裕，我是绸布店的一名售货员，总之我不具备任何特殊的才能，但有一种超凡的力 量在保护我，因此，没有人能对我使坏而不受到惩罚。你们也许会说：纯粹是推测。 那末，就请你们给我解释一下，为什么这两起死亡和两桩不幸的事情怎么都凑巧发 生在那些对我蛮横无理的人身上呢。你们解释解释为什么当我处在某些紧急关头， 当我呼吁那种神秘的力量时，它就马上像一只小狗似地跑来惩罚那胆敢跟我作对的 人呢。你们倒是给我解’释一下……不过算了。你们要知道，那段时间里我像着了 魔似的，头脑里老觉得自己有神力。 　　夏日里的一天，格拉齐亚和我决定到奥斯蒂亚海滨去过星期日。在绸布店里我 们总共是三个售货员：格拉齐亚，我和一位名叫乌戈的新手。说实在的，这位乌戈 可是个人物，我一点儿也不喜欢他：高高的个子，身强力壮，对自己很自信，一张 像拳击运动员的脸，塌鼻子，颌骨突出。乌戈把布匹扔到柜台上的样子很特别，他 展开布匹，让布面在手指间吱咯作响，眼睛不看顾客，却透过商店大门的玻璃看着 街上的过路人，这令我着实恼火；当一位买布人表示出某种疑虑时，他不是去说服 人家，却态度十分强硬；不是鄙视地一声不吭，就是索性冷冷地说：“太太需要的 是便宜货。”说里就把布放了回去。总之，他巴不得能撵走顾客；可是，那些顾客 几乎总是后悔地又让他把布匹再拿出来细看，然后就购买。但是，每次我想效仿他 时，我都听到人家说我没教养，也许我没有乌戈那样的体格，也没有他脸皮厚，以 致头每次都打算解雇我或让我受相应的处分。因此，经过几次不成功的试验之后， 我还是按我的方式干活：圆滑粘乎、曲意奉承、殷勤讨好。 　　格拉齐亚不喜欢乌戈；至少她是多次对我这么肯定地说过的：“那个人哪…… 谢天谢地……太可怕了！像个黑人。”可是，当我们说好去奥斯蒂亚后，乌戈走过 来傲慢地问我们：“星期天你们怎么玩呀？”她立刻卖弄风姿地装腔作势地微笑着 回答说：“您为什么不一起去呢，乌戈？”可以想象乌戈的反应：他当即就接受了 邀请，而且还以保护者的神气说他也带一个姑娘去，这样就每个人都有自己的姑娘 了。可是他说这话的神色让我很不放心：似乎他言下之意就是格拉齐亚是他的姑娘， 另一个姑娘是给我带的。 　　星期天我们按约定的时间到圣保罗车站见面，那里人多十分拥挤。格拉齐亚穿 着一身天蓝色的新衣服，跟她的金黄色头发很相配；我背着装着午餐的大包小包， 因为是由我去买的饭菜；乌戈一身花花公子的打扮，一身蘑菇色；乌戈带来的姑娘 名叫克莱蒙蒂娜。不过，当乌戈权威性地挽着格拉齐亚的胳膊，对我和克莱蒙蒂娜 说“暧，你们两个可别溜掉呀……动身回来的时候你们得露面哪”时，我在商店里 产生过的怀疑顿时就证实了。格拉齐亚哈哈笑着，开心地往他身上紧靠。我看了看 克莱蒙蒂娜：她的确是我所需要的女人，显然是按照乌戈对我的估量为我选定的： 一个听话的姑娘，白白胖胖的，臀部和胸部跟奶牛似的，满脸像牛一样的傻气；就 差在她脖子上系上只小响铃了。她看着乌戈和格拉齐亚，带着微笑对我说：“看得 出来他们两人相爱，对不对？”也许那是对我的一种邀请，让我们俩也这样。可是 我却与她保持着距离，尖刻地回答说：“哦，是真的吗？……你瞧……可我原来没 发现他们这样。” mpanel(1); 　　火车来了，乌戈自然是第一个上去，在喧闹的人群中不知他是怎么上去的；他 那可憎的面孔第一个探出车窗喊叫着；“我占了四个位置，你们别忙，慢慢上来吧。” 我们上了车，坐了下来，两对男女面对面坐着，火车开了。整个旅途中，我的眼睛 一刻也没有离开过他们两个人：他比我厉害。如今乌戈已把格拉齐亚掌握在手里， 他时而悄声地对她说着什么逗得她红了脸哈哈大笑；时而又开玩笑似地搂抱她；时 而展若无其事地亲她。格拉齐亚无耻地顺从他，像鳗鱼似地扭捏作态，往他身上蹭。 但是最令我生气的是他们这样做似乎我根本没存在过，好像我不在场似的。本来我 可以拿克莱蒙蒂娜去报复，以平衡乌戈的行为。可是，除了我不喜欢克莱蒙蒂娜外， 看来克莱蒙蒂娜也不喜欢我跟她调情；她往后仰着脖子涨着嘴，双手放在小腹部在 睡觉。 　　到了奥斯蒂亚，我们就去浴场更衣室轮流脱衣服。一旦四个人都穿上了泳衣， 差别就显得更大了：格拉齐亚身材苗条，双腿又长又健壮，体态丰满；可是，克莱 蒙蒂娜却活像一只中间系了绳子的枕头，桶一样的臀部和胸脯，她没有腰，也没有 脖子。乌戈和我之间的差别就更明显了：他的体态像个角力手，肌肉发达壮实，褐 色的皮肤，肩宽腰细，游泳裤紧贴在臀部，毛茸茸的大腿微微颤动；而我，小小的 个儿，瘦瘦的腿，身上没有肌肉，胳膊细小：活像只蜘蛛。乌戈当然立刻抓住格拉 齐亚的手；撒腿穿过滚烫的沙地直往海上跑，他们一起低头扎进了海水里。“多漂 亮的一对呀！”克莱蒙蒂娜说道，似乎她存心想激怒我。现在他们俩在那边海水里 相互朝对方身上撩水，互相推撞，然后，乌戈就抱住格拉齐亚，而格拉齐亚搂住他 的脖子笑着。我问克莱蒙蒂娜想不想游泳，她回答说她很想游泳，但是她想靠岸呆 着因为她不会游。于是，我们在半米深的又脏又热的海水中沐浴，那儿的孩子们又 哭又喊的，他们扔汽球玩，奶妈和母亲们喊着孩子们的名字，浴场上的广播喇叭不 停地播放着一支老歌：“拥有你的时候，大海永远是蓝色的……”这时乌戈和格拉 齐亚像运动员似地已游得很远，几乎看不见他们了。 　　就在这时候，我脑子里情不自禁地浮现乌戈那天会淹死的情景，真的很自然。 我很轻松地这样想，好像那是一件必然而又公正的事情：他做了对不起我的事，他 应该死。一这样想忽然令我心里平静多了。我走近站在水里的克莱蒙蒂娜，她正用 双手扶着救生缆绳，我对她说：“乌戈就像那些水性好而一抽筋就会淹死的人…… 然后，他们昏迷过去，被人抬到海滩上，人们给他们做人工呼吸。”她不解地看了 看我，说道：“但他游泳很好。”我摇晃着脑袋说：“他游得非常好，这没说的…… 但星期天躺在海边沙滩上让人做人工呼吸时死去的人有的是……你就相信我说的吧。” 　　过了一会儿，格拉齐亚和乌戈回到了岸上，他们在海滩上奔跑起来，说要让身 上晾干了。他们相互追逐着，相互捕捉，扔掷沙团，又一起倒在了地上。我站在抓 住救生缆绳的克莱蒙蒂娜旁边盯着他们看，我似乎看到乌戈扑向海里，他抽筋了， 开始胡乱挣扎，都快淹死了，然后，人们把他抬到岸上，给他做人工呼吸。我不肯 定他是不是会死；不过，一想到他至少整整一个小时在作生死挣扎，心里就挺痛快。 这时，乌戈和格拉齐亚已晾干了身子，乌戈提议我们去划船。克莱蒙蒂娜马上声明 她不去，因为她不会游泳；于是就我们三个人上了船，由我划桨，乌戈和格拉齐亚 两人挨着坐在船尾。 　　我开始慢慢地划，海水平静无浪，阳光灼热，我盯着他们看，似乎希望我目光 里充斥着的怨愤能令他们感到羞耻，从而能使他们收敛一点。白费劲：就像刚才在 火车里一样，他们不断地相互献媚，嘻嘻哈哈地开玩笑，简直把我当作划桨的船工 了。乌戈还嬉皮笑脸地提醒我：“好心的人，要是您愿意，请用左桨划，否则我们 就会撞在那个小游艇上了。”这一回，我可恼火了，回答说：“乌戈，你自己说说， 难道没有人说过你是个没教养的人吗？”他坐直了身子，问道：“什么什么？”他 拉长了音节，像是在说：“你说什么？我没听错吧？”我边划桨，边重复道：“对， 你是个没教养的人，一个愚昧无知的人……难道没有人这样说过你？”“你这是怎 么啦？”他提高嗓门问道。“我怎么啦？”我坦率地说道，“我觉得你是头号的乡 巴佬。”“当心你自己说的话。”“我怎么想就怎么说，你是个乡巴佬，而且还是 个混蛋。”“哦，你可别太心急了，跟我开玩笑可不是好玩的。”他边说边站起身 来，朝我的上胸口使劲地给了我一拳。我放下了船桨，也站了起来，正准备也给他 一拳；可是他已有准备，用两个指头像铁钳子似地夹住了我的手腕。现在我们俩站 着扭打起来，格拉齐亚坐在那里尖叫着恳求着。一阵猛烈的摇晃，又窄又矮的小船 翻了，我们都掉落在水中。 　　我们离岸并不远，当我落到水里时，我发誓，我当时真幸灾乐祸地想过：“现 在他会抽筋，会淹死了……他会像亚历山德罗和朱利奥那样死去。”翻了的船漂走 了，船桨浮在水面上，我们三人从船底下游着出来。“傻蛋，”乌戈冲着我喊道； 格拉齐亚跟没事似的朝海滩游去。“你既是呆子又是无赖，”我回答说；说着嘴里 进了几口海水。这时乌戈已经不理睬我了，他游着去找格拉齐亚去了。我也开始向 岸边游去，心里老想着过一会儿他一抽筋就会沉到水底去，可是就在这时我身体的 右半部从肩膀到脚上感到一阵剧痛，我明白是自己抽筋了，而不是他抽筋。那只是 一刹那的时间，可就是这一刹那间我晕头转向了：剧痛不止，我开始胡乱挣扎，我 透不过气来，害怕极了，我大喊了一声，海水进到了嘴里。我高喊：“救命呀，” 又咽了几口水。我继续抽筋，我沉了下去又浮了上来，我又喊“救命”，就又沉下 去，又喝了几口水。总之，要不是最后乌戈的一只手抓住了我的胳膊，我就淹死了， 此时一个声音，是乌戈的声音，对我在说：“别动，我把你带到岸上去。”于是我 闭上了眼睛，我想我是昏过去了。 　　不知过了多少时候我苏醒了过来，感到背脊低下是海滩滚烫的沙子。有人抓住 我的手腕把我的胳膊举起又放下的；另一个人蹲在一旁用手在我胸部和腹部做按摩。 空气中充斥着尘埃，阳光耀眼，周围是无数晒黑的毛茸茸的大腿；所有的人看着我 死。我听到有人说：“我觉得他完了。”而另有人提醒人们说：“这就是充好汉的 人的下场；这不，淹死了。”我觉得全身灌满了水，脑袋沉得很，同时，我的两只 胳膊像个风箱的手柄似地上下运动着，于是我火冒三丈，极力想挣脱开，说：“放 开我……你们见鬼去吧。”可后来我又晕过去了。 关于那倒霉的日子我不想说别的了。但是，一个星期以后，在商店里，当乌戈 走开时，格拉齐亚低声对我说：“你知道为什么上星期天你在奥斯蒂亚差点淹死吗？” “不知道，为什么？”“乌戈向我解释过……他说他有一种神秘的力量保护他：谁 跟他作对，谁就可能会死……总之，他说他是个‘禁忌’……能知道什么叫‘禁忌’ 吗？” “禁忌，”我犹豫了片刻回答说，“就是说一件东西或一个人是神圣不可侵犯 的。” 她没说什么，因为这时乌戈拿着一匹棉布走了过来，他像平时那样一面吱咯作 响地打开布匹，一面说：“这正是您所要的，太太。”但从格拉齐亚的眼神里我看 出她爱上了他。当然啦，一个漂亮、健壮、年轻的男子汉，再加上又是别人的“禁 忌”。