作者前言 著名的酒友们，还有你们，尊贵的生大疮的人――因为我的书不是写给别人， 而是写给你们的――，阿尔奇比亚代斯在柏拉图对话集一篇叫作《会饮篇》的文章 里，曾经称赞他的老师苏格拉底这位无可争辩的哲学之王，在许多话以外，他还说 他老师很象“西勒纳斯”。所谓“西勒纳斯”，在从前原是指的一种小盒子，就象 现在我们在药房里看见的小药盒一样，盒子上画着一些离奇古怪的滑稽形象，比方 女头鹰身的妖怪、半人半羊的神仙、鼻孔里插着羽毛的鹅、头上生角的兔子、驮鞍 子的鸭子、会飞的山羊、驾车的鹿等等一些随意臆造出来引人发笑的图画（就象巴 古斯的老师西勒纳斯那样）。但是盒子里面却贮藏着珍贵的药品，象香脂、龙涎香、 蓬莪茂、麝香、灵猫香、宝石及其他珍贵的东西。阿尔奇比亚代斯说苏格拉底就是 这样，因为从外表看，也就是单从外表的形象看，你们真会觉着他不值一个葱皮钱。 他确实生得太丑陋了，形象可笑，尖鼻子、牛眼睛、疯子面孔、行动率直、衣饰粗 俗，既无财产，更没有女人爱他，任何官也做不来，一天到晚嘻嘻哈哈，跟谁都会 碰杯，讲不完的笑话，不肯让人看出他渊博的学识，但是，你打开小盒，就会在里 面发现一种崇高的、无法估价的药品，也就是说：超人的悟性、神奇的品德、百折 不挠的勇气、无比的节操、镇静的涵养、十足的镇定，对于人们梦寐以求的、劳碌 奔波的、苦苦经营的、远渡重洋追求的、甚至为之发动战争的一切，更是蔑视到使 人难以相信的地步。 依你们看来，我这一套开场白有什么用意呢？我告诉你们，我的好学生，还有 若干有空闲的疯子，你们读到我写作的几本书的奇怪名字，象： 《高康大》、《庞大固埃》、《酒徒》、《裤裆的尊严》、《油浸青豆cumcommento 》 等等，便会毫无困难地断定书里面无非是笑谈、游戏文字、胡说八道，因为单 看外面的幌子（我是指书名），如不深入研究，便会普遍地认为是嘲弄和嬉笑。但 是，这样轻易地断定人家的作品，并不合适。因为你们自己不是也在说么，穿袈裟 的不一定都是和尚，正象有些穿袈裟的肚子里的货色连和尚也及不上，也好象披西 班牙披风的人，论勇气却丝毫没有西班牙的风度一样。所以，需要打开书，仔细衡 量一下书的内容，那你们就会看出来，里面贮藏的药品和盒子上所看到的东西，其 价值完全不同了；也就是说书里谈论的内容，和标题上所显示的东西毫无共同之处。 即使在表面的文字上，你们读到些有趣的东西，符合书名的东西，那也不要象 听了美人鱼的歌声似的停下来，而是要从这些你们以为只能使人快活的文字里，体 会出更高深的意义。 你们不是开过酒瓶塞子么？好！请回想一下你们自己当时是怎样一副表情。你 们见过一只狗碰到一根有骨髓的骨头没有？柏拉图在《lib.ijdeRep.》里说得好， 狗是世界上最讲哲学的动物。如果你们看见过，就一定会注意到它是多么虔诚地窥 伺那根骨头，多么注意地守住它，多么热情地衔住它，多么谨慎地啃它，多么亲切 地咬开它，又多么敏捷地吸嘬它。是什么使这只狗这样做的呢？它这样小心谨慎， 希望的是什么呢？它想得到什么好处呢？大不了只是一点骨髓罢了。可是，这一点 点东西，说真的，却比许多别的食物精美得多，因为骨髓自然是一种绝顶美好的滋 养品，象迦列恩在《iij Facu.natural. ，et xj De usu Parti》里所说的那样。 根据这个例子，你们要拿出精于搜索、勇于探求的精神，把这几部内容丰富的 作品好好地辨别一下滋味，感觉一下，评价一下；然后，经过仔细阅读和反复思索， 打开骨头，吮吸里面富于滋养的骨髓――这就是我用毕达哥拉斯式的象征比喻所指 的东西――我可以肯定你们读过之后会更明智、更勇敢；因为你们将感受到独特的 风味和深奥的道理。不管是有关宗教，还是政治形势和经济生活，我的书都会向你 们显示出极其高深的神圣哲理和惊人的奥妙。 凭心而论，你们相信荷马在写作《伊利亚特》和《奥德赛》的时候，会想到后 来普鲁塔克、赫拉克利特・彭底古斯、厄斯塔修斯、弗尔奴图斯等人根据他的作品 写出寓言么？他会想到波立提安又从这些人的作品里剽窃东西么？如果你们相信的 话，那你们和我的意见就无任何相似之处了，因为我认为荷马根本就没有想到过这 些，正象奥维德在《变形记》里从没有想到过《福音书》里的圣事一样，尽管有一 个吃饱饭没事干的吕班修士遇到和他同样糊涂的人（就象俗话所说：瞎猫碰见死老 鼠）的时候，曾极力表示过相反的意见。 mpanel(1); 如果你们也不相信这些，那为什么对我这使人快活的新传记不采取同样态度呢？ 要知道我在写作的时候，根本没有想到这些，和你们，碰巧跟我同样会喝酒的人， 没有想到这些完全一样。因为，写作这样大的一本书，我从未浪费过、也未曾使用 过规定满足口腹之欲以外的时间，换句话说，我仅是使用了喝酒和吃饭的时间。喝 酒吃饭的时间才是写这种高深的学术文章最适宜的时候。语言学家的典范荷马，还 有贺拉斯所证明的拉丁诗人之父埃尼乌斯，就是善于运用这个时间的，尽管有一个 粗坯说埃尼乌斯的诗酒味大于油味。 一个坏蛋说我的书也是这样，这叫活该！酒味比起油味来，要更可爱、更吸引 人、更诱惑人、更高超、更精美到不知道多少倍了！因此有人说我浪费的酒比油多， 我感到很光荣，和德谟斯台纳听见人说他浪费的油比酒多感到自豪一样。对于我， 只要有人说我、称道我是笑谈能手，好伙伴，我就感到荣耀和光彩，单凭这个头衔， 只要有乐观派在场，我都能受到欢迎。有一个难对付的人曾经非难过德谟斯台纳， 说他的演说气味象一个卖油的身上那条又脏又臭的围裙。对于我的言行，你们可要 往最完善的方面去解释，请珍惜供给你们这些快活笑料的奶酪形的脑汁，并尽你们 的能力，让我笑口常开。 现在，你们高兴吧，我亲爱的人，快快活活地读下去吧，愿你们身心舒坦，腰 肢轻松！可是听好，驴家伙（否则，叫大疮烂得你们不能走路！），可别忘了为我 干杯，我保证马上回敬你们。 -------- 泉石书库