我失去了感觉 罗星 一 有天，我在朋友抽屉看见一把精致的黄杨木梳，鱼的形状，非常漂亮。我当即 想起让沙送我一把，因为梳子是女人形影相随的伴侣，不能天天和沙在一起，能和 他送的东西在一起也会开心。我知道那条最繁华的步行街有家专卖店，这种小梳子 不是很贵，也就十来二十块钱一把。 我把想法告诉了沙，当时他站在我左边，我坐在电脑前的黑转椅上，手摸着键 盘。我说我都送你礼物了，你怎么不送我呢。他说我发现合适的就给你。我说你为 什么不问问我想要什么。他说什么。我说黄杨木梳。他当即就回绝了我，说女人用 品他不便去买。我骂他小器。他说不用说十几块钱，几百几千他都愿意给我。我还 是生气了，说其他的什么我都不要，只要一把梳子。 我说，我自己去买，稀罕！他说你怎么是这种人。 沙总这样，瞻前顾后，让人有些无法忍受。 二 沙，很少见的姓吧？其实在认识沙之前，我所知道姓沙的只有一个，沙叶新， 曾在我老家呆过的上海作家，当然沙士比亚也姓沙，不过不算。据说姓沙的都是彝 族，不知道沙叶新的户籍上怎么写的，反正我的情人沙的确是彝族，他的档案身份 证上的民族一栏全写着彝字。我说姓沙真好听，如果我姓沙的话就叫沙滩。沙笑了， 露出白得耀眼的牙齿，沙说他的家乡有蓝得沁人的天空白得耀眼的流云。我向往那 片高原。 沙皮肤黧黑，鼻梁像鹰，眼睛深邃，有种说不出的冷峻。沙不笑的时候让人有 些害怕，不过我不怕，如果我怕他的话，这爱情将如何继续？所以我不怕。 沙说下午四点半，他表妹也就是他的未婚妻从老家过来，她的名字叫阿莫。 我说我要见她。沙说她会杀了你。我当然不会相信。放下电话我照了照镜子， 其实我挺丑，不知道阿莫长什么样。 三 我上网已经三年，在南方有帮挺铁的哥们儿，前阵公司搞优化，害得我食不甘 味寝不安席。章鱼说一个破公司有什么稀罕的，让我主动离职去他公司。我当即打 了个感动得痛哭流涕的表情过去。心里嘀咕再破也是国营的，有病有痛照样报销， 比你私人的倒是要稳定百倍。 这个时代还有什么可以称稳定。这是章鱼的格言。 其实我在公司是够闲的，每月中旬花半天时间把全公司一百多号人的工资用电 脑输出然后拿到银行转帐，再就是做两本每月只有两三笔往来的帐。如果我是老板， 如此这般的闲人我一定咔嚓，不过还好，这是国家的企业。 这两天办公室就我一人，科长到很远很远的地方开会去了，离开的时候背走了 手提，剩一屋不能上网的486 给我，没有网络我犹如失去了思想。 我一坐到电脑前沙就会斥责我，因为我的视力越来越差了。 四 沙从来不承认我是他情人，因为他有未婚妻，尽管她几乎没有走出过大山，尽 管她目不识丁。我问沙你爱她吗。沙说我们从小一起长大，我们的婚事娘胎里就定 下了。指腹为婚？这让我觉得沙是个传奇人物，至少在我们这个城市，像他这种婚 姻绝无仅有。所以沙从不说爱我。我有些拿不准他的心思。 其实从优生学的角度出发，我和沙是绝好的一对，我们的血缘隔了十万八千里。 但是沙还是固执地要娶阿莫。我问是不是退婚要受到家法的惩治，会被捆了手脚沉 到河底淹死或者推进火里烧死。沙扮着鬼脸戳了戳我脑门说，把你和我捆在一起。 我吓得一哆嗦，罢罢罢，那还是不要继续的好，我从小怕死。 可是我爱沙。 五 我在去找沙的途中下了车，拐到谭木匠专卖店，发现一把比鱼还漂亮的流线型 的梳子，我毫不犹豫掏了钱。 我把梳子扬起，在沙面前示威地舞了舞，他白了我一眼没吭声。 沙的书歪歪倒倒堆在桌上，凌乱无序。我坐在床边晃着腿说，你老婆都要来了 你还不收拾收拾。沙说让她来了替我收。我突然感到心痛，一种拧着的痛。我说她 分得清正反吗。沙说你不要用这种语气说阿莫好不好。偏要说偏要说，吼了两声后 我眼泪突然就下来了。我早提醒过自己不要在沙面前表现出脆弱，因为曾经有人告 诉我，不要让臭男人知道你有多爱他，否则你就会成为他的奴隶。我倒不是怕成为 沙的奴隶，我只是不想让他知道自己在我心里的分量。其实知道不知道又怎么样呢。 沙伸出面盆一样大的手替我擦了擦眼泪。他说他最怕女人哭，阿莫从来不哭。 我争辩说，这不叫哭，我是高兴。沙说你高兴什么？我说因为我买到一把自己 喜欢的黄杨木梳。我举起梳子替他梳了梳头。 沙说，你知不知道，木梳是我们彝族阿咪子头上的饰物……定情物。我的心又 拧着痛了一下。 六 那天在网上看见一篇文章《我爱上了一个坐怀不乱的女子》。 我问章鱼你说现在还有没有坐怀不乱的男人。章鱼说除非有障碍，心理的或者 生理的。 我本来想说我敢用身家性命打赌有个完全正常的男人可以做到。但我想起了阿 莫，阿莫应该算是沙面对我时的一种心理障碍吧。但我还是不能不说，沙是位好男 人，和他的婚姻一样在这个城市绝无仅有。 我很苦恼，因为几乎每次和沙在一起他都会说，我们不要来往了好不好，陷进 去了对谁都不好。我说没有关系，如果在我俩爱得死去活来的时候，你还是得娶阿 莫的话，我就离开这儿。我只是没有告诉他，我已经陷进去了。沙乜我一眼说不要。 沙叫我龙儿已经好一阵了，因为我说有个成语可以很好地形容他对我的这种感 情叶公好龙。 沙是喜欢我的，在我们第一次拥抱以前好远的一段时间里我就感觉出来了，可 是到了我们真正走近的时候，我却失去了感觉。沙始终保持着一种冷酷的清醒，保 持着和我的距离。这让我很伤心。 七 上个月我和朋友开了车到一百里以外去算命，那个瘦成了仙的男人说我明年工 作要变，不找人通融的话会越变越坏。这让我感到疲惫，一个奄奄一息的公司凭什 么反复折腾人，生存就如此难？我问他我的姻缘，他说眼下有段缘分，不过得看我 如何把握。我问该如何把握呢。他说以退为进。 退？我该如何退？ 这几天我心里频频出现那种拧痛。随着阿莫到来的日期越来越近，我感觉沙越 来越遥远。我想不通沙为什么非要娶阿莫不成？！ 我决定和阿莫谈谈。 沙说这并不取决于阿莫，你别没事找事。再说她根本不懂汉话。我无计可施。 八 四点，我请了假跑到火车站，远远就看见沙高大的身影面对着出站口。半小时 后，人潮开闸般涌来。沙巍然不动，我躲在不远处的电话亭。 沙开始往人流外撤离，我终于看见了阿莫，一个宽盘大脸民族盛装的女子。和 沙一样黧黑的面容，潮红的颧骨，黑色曳地百折裙，红色绣花小布褂，头上顶着红 色绣花小方帕，帕上压着粗黑的发辫，左边发辫上别着一把木梳。 他俩保持着一段距离并肩前行，阿莫脸上洋溢着幸福和羞涩。沙露着白得耀眼 的牙齿笑着。 陆续又来了一些接下趟车的人，广场永远地喧哗。我拿起电话按下号码，说： “章鱼，你能不能替我找个工作，我不想在你公司。”