41 保定市在小清河和京汉线交叉的地方，离北京三百七十里。河水缓缓地流着，流过丘 岗，流过平原，流过古老城堡的脚下。流过白洋淀，和大清河汇流，流向天津，流入渤海。 这座小城市，在河北平原上，是政治文化的中心，当时有十五万人口。民国初年，在这 里建下军官大学，为军阀混战种下了冤孽。狭窄的街道上，满铺着石块，街坊上大部分是上 世纪留下的木板搭。有大车和帆船把粮食、兽皮、水果，运往京津。再把洋货――工业品运 到乡村里去。 这里有十三所学校，一所大学。省立第二师范就在西城的角下，这是一个中级学校，当 时全校有三百多同学。一条小清河的支流，从旁边流过。江涛在这里受过四年师范教育，在 保定市有了四年工作历史，是保属革命救济会的负责人，二师学生会的主任委员。暑假期 间，江涛被选在学生公寓委员会里工作――沿着旧习，每年暑期招生，学生会筹办临时公 寓，招待乡村里来投考的学生们。 江涛得到支部负责人夏应图同志的同意，把嘉庆安排在养病室里。每天演算术、写小 字，准备投考的功课。江涛分派厨工里的“同志”，按时把病号饭送去。在这个期间，第二 师范经常住着不花栈费的客人。 江涛为了解决嘉庆的生活问题，带他去找严萍，她是救济会的会员。一进门，严萍刚下 课回来，看见嘉庆就问：“张先生来了？少见！”张嘉庆第一次听到这样的称呼，睁开大眼 睛看着她。严萍回过头来笑着说：“我还不知道你是个神枪手哪！”开了门，在自己小屋子 里招待他们。她洗了手沏上茶，从父亲屋里拿了一盒香烟来。 张嘉庆一见到严萍，就悄悄地把眼光避开。他住在小城市里惯了，没接触过女人，今天 遇到严萍，不敢正眼去看。视线一碰到严萍的眼睛，觉得她眼睛里射出来的光芒，象锥子一 样尖锐，好象隔着胸膛，能看透别人心血的吞吐。张嘉庆象一只被苍鹰拿败了的百灵，把脑 袋钻在翅膀底下，再也不敢鸣啭。象有千丈长绳缠在他身上。其实是严萍一见到江涛，就心 上高兴，脸上泛出明媚逼人的光辉。 张嘉庆抬起下颏看这间精致的小屋：屋子很小，只放开一个书架，一张书桌，一只小 床。小床上铺着大花被单，小窗上挂着花布窗幔。墙上挂着一个银色的镜架，是严萍的放大 像。她学着电影明星的姿态，仄起脸儿在笑。嘉庆一看，心上很是讨厌，他不喜欢这样姿态 的女同志。 江涛把贾老师的意见告诉她，她斯文礼貌地倒了两杯茶，一杯放在江涛面前，一杯放在 嘉庆面前。撕开烟盒，递给江涛一支香烟，嘉庆摇了摇头，严萍就不再给他。顺手划根火 柴，给江涛把烟点着。嘉庆心里暗想：这是什么女人的作风？ 严萍说：“我知道张先生好枪法。可是，我也听得说过，你的家庭……”她看嘉庆不象 个穷学生，知道他的家庭是个大地主。 嘉庆楞楞青青地说：“有家就不遭这个难了！”他觉得被一个女人看过来看过去，浑身 挺不自在，尽把眼睛看着屋角里。 江涛把嘉庆的经历告诉严萍，严萍轻轻笑着说：“这就是了，近来常在报纸上看到，有 的青年人为了革命离开家庭。也有的家庭怕吃革命连累，抛弃自己的儿子。”看嘉庆有不耐 烦的神色，紧跟上说：“革命就是家，让我们想想办法看，可以在内部进行募捐。” mpanel(1); 江涛笑了说：“好！就请严小姐解决这个问题吧。” 他们商量完了事情，又谈到文学上，严萍侃侃地谈个不停。嘉庆也谈了些革命文学上的 意见，他说：“我一念起革命的诗歌，心上就热烘烘的。”严萍说：“我很喜欢浪漫主义的 作品，看了那些热情的小说，好象驾上云儿，飘飘呼呼地走向革命。” 张嘉庆问：“你正在读什么书？” 严萍说：“《毁灭》。” 张嘉庆问：“你还读了些什么苏联小说？” 严萍说：“还读了《十月》，我很喜欢革命的热情。十月革命成功了，被压迫的人们站 起来了，得到政权和土地。我也很喜欢诗歌。”说着，她扬起手朗诵了一首诗： 太阳没了， 在那西北的天郊。 满天的霾云， 正在暗地里狞笑。 ………… ………… 严萍挥起两只手，用音乐般的音调唱着，又孩子般地笑了。张嘉庆看她天真的举动，很 是喜欢。文学把他们的感情联系起来，张嘉庆再也不感到拘束。江涛拉开抽屉，拿出严萍的 画报来看着。等他们谈完了，才说：“文学嘛，咱是门外汉。” 严萍说：“你是社会科学家嘛，就不再喜欢文学了！” 他们又说了一会子革命工作上的话，江涛和嘉庆才走出来。一离开严萍的眼睛，就象割 断了嘉庆身上缠的绳索，觉得轻松起来。大拇指朝江涛一弹，打了个响梆儿，挤巴挤巴眼睛 说：“不错！” 江涛郑重其事地说：“那是一个好同志，可不要开玩笑。” 张嘉庆说：“是呀，那是首要条件，不过……不过……做为一个‘同志’，我给你提个 意见：象你，应该有一个身体雄壮的爱人，她好象一个勇士，时刻不离地保卫着你，你就不 至于被捕了。老实讲，老实讲……”他咽下一口唾沫说：“美丽……对于一个革命者来说， 是个沉重的负担……” 江涛拍了嘉庆一掌，说：“净瞎说白道，我情愿！” 张嘉庆睁开大眼睛，把右手在左掌上一拍，说：“唉！算了！你们两好碰一好儿，咱算 白说！” 今年有二千四百人下场，学校只考取一班，形势是相当艰险的。张嘉庆鼓着劲考上了头 一榜，算是过了第一关。可是二百五十个人，离四十个人还差得远。江涛觉得张嘉庆为了工 作，把功课耽误了，实在难保证他闯过第二关。为了完成党的任务，应该克服的困难，尽力 克服，江涛又去请教夏应图。 经过老夏同志的指导，总结了历年共青团员在考学斗争上的经验。江涛又把嘉庆带到严 萍家里，叫她拿出一身衣裳，把嘉庆的衣服换下来。江涛和严萍提着桶抬了水来，给他洗 净。严萍扯起褂子看了看，脊梁上破了个三角口子，小口袋扯破了，搭拉下来。放在盆里洗 着，说：“你这方面就得好好儿学习江涛。你看他，一天早晚身上衣服整整齐齐。一年到头 儿，头上脚下不落灰尘。” 江涛也说：“你穿着这么脏的衣服，能考得上学校？” 张嘉庆嘻嘻笑着，拎起贾老师给他的那件布衫一看，和擦桌子布一样，发散着汗臭。他 捏着鼻子放下，觉得叫严萍给他洗这么脏的衣裳，很觉过意不去。心里说：“真是，丢人现 眼！” 严萍说：“在锁井见你的时候，还穿得漂漂亮亮的。这早晚，你学得邋邋遢遢。” 张嘉庆说：“那是什么时候？那时候还是少爷，这早晚变成无产阶级了！” 江涛说：“你得改变这个习惯。” 严萍把一盆洗浑了的水倒出去，说：“这有一车泥！”她在喘着气，洗衣板把她细长的 手指磨得通红。打肥皂啊，搓呀，涮呀，一件衣服洗了几盆水。她说：“别看我身子骨儿单 薄，并不怕劳动。我就是胆小，爱害怕。那年秋天，有个同学把一条毛毛虫放在我的书桌 上，吓得我一天不敢去上课。一想起来，毛毛虫就象在心里鼓弄。我还怕炮声，一听到炮 声，就赶紧捂上耳朵。” 江涛说：“那我可不信，那年大年夜里，你一个人摸着挺远的黑路去找我。” 严萍斜起眼睛，瞟着江涛说：“那天晚上，可不是平常的晚上。” 张嘉庆跟上说：“从那天晚上，你们就开始……” 严萍不等他说完，故意岔开话头说：“从那天晚上，我就开始走上革命……你看你，头 发那么长了，也不梳洗。多好的衣裳，穿在你的身上，就曲皱得象牛口里嚼的，穿鞋露着脚 指头，这是无产阶级的生活作风？口试的时候，当面一谈就蹭了！” 一阵话搔着张嘉庆的痒处，他不耐烦地说：“得啦，同志！咱俩算是没有缘法，我在你 嘴里，算是逃不出去，我那里比得过江涛？”他又指着江涛说：“你看他，两个肩膀一般 高，两条胳膊一般粗，两条大腿一般长，两只眼睛一般大，两条眉毛……两只耳朵……”他 说话一快，就有些口吃。一股劲地说下去，象放机关枪一样：“象我吧，成天价不干不净， 马马虎虎。不过读书不读书吧，为了找个吃饭的地方，才考这‘第二客栈’，好住着店开辟 工作呀！” 一下子把严萍说了个大红脸，她怕张嘉庆批评她小资产阶级意识，再也不敢吱声。严萍 把衣服洗好晾上。掏出两块钱，放在小床上，说：“去，洗个澡理个发，买双鞋来。口试的 时候，好去出头露面呀！”江涛和嘉庆带上钱，走出门来，张嘉庆拍着江涛的肩膀说：“同 志！你算憋住宝了！”江涛摇摇头说：“少说废话，你不是主张中国革命成功了，再找爱人 吗？”张嘉庆说：“当然哪，中国革命不成功，我连想也不想。”两个人洗了澡理了发，到 鞋店里试着买了双鞋子。把新鞋子穿在脚上，那双旧鞋子，又破又有气味，放在鞋店里玻璃 门前的花砖地上，抬起腿就走了。 严萍把张嘉庆的衣裳折叠整齐，坐在椅子上压得平平正正。张嘉庆穿在身上，浑身上下 干净利落。严萍拍拍他的肩膀，