第11节：读不完的父亲-采访刘伯承的长子刘太行(1) 　　读不完的父亲 　　――采访刘伯承的长子刘太行 　　采访时间 2002 年9 月 　　采访地点北京空军指挥学院 　　采访对象刘太行（时年63岁）刘伯承长子 　　空军指挥学院原副院长少将 　　采访记者王哲 　　一个穷困潦倒的青年，如何能跻身军界，成为威震四方的名将？一个24岁瞎 了右眼的人，如何能指挥千军万马？一个右腿几乎致残的军人，如何能度过半个 世纪的戎马生涯？一个被儿子告发的人，怎样死里逃生？一个两次被撸掉总参谋 长职位的人，怎样再度崛起？一位开国元勋，为何会在政坛上一度悄然消失？ 　　刘伯承，这位中国军事史上被誉为战神的元帅，他戎马倥偬富于传奇的一生， 对于后人，是一本永远也读不完的书…… 　　在四川军界“刘瞎子”威名赫赫 　　有一天，我爸爸在路上走，忽然听到一个老人吓唬正在哭的孩子说：“你再 哭！‘刘瞎子’把你抓走！”那孩子一下就不哭了。我爸爸心里很不是滋味…… 　　――刘太行 　　记者：您的祖籍是四川开县，当时你们家在当地应该算是比较富裕的人家， 而您父亲为什么总是说自己是吹鼓手的后代？既然出生在文人家庭，为什么最后 选择去当兵？ 　　刘太行：关于我们家的出身有许多说法，有的说刘家祖先是汉代的皇族后裔， 有的说是“湖广填四川”的难民。根据《刘氏家谱》记载，刘家的先祖确是汉室 之后，曾受封为长沙王，后来刘家世代以农为业，兼作打铁等小手工艺。我的曾 祖父身强力壮，勤劳肯干擅长打铁，是个手艺高超的铁匠，替人修理犁、耙、锄 等农具。而且他为人正直、敦厚、聪明能干，又乐于助人；靠自修能识文断字， 《三国演义》读得下来，讲得出去；摆起“龙门阵”来，窝棚内外人挤得无插脚 之处。他还有一支紫亮的唢呐，吹起来悠扬、动听，乡邻间的婚丧嫁娶少不得拉 他去帮忙吹奏一番。所以后来我父亲总说自己是“吹鼓手的后代”，从来也不讲 家谱上那些皇族之后的记载。 　　我们家在我爷爷这一代家境还算可以，并不太穷。但是我爷爷是家里的老六， 是最小的，身体又不太好。爷爷是文人，家里的兄弟就欺负他，他分地分得也最 差。我们都去看过，他分的地都是坡地。在我们老家开县，好的地都种稻子，他 分的地只能种红苕。我父亲在少年时曾过了几年小康的日子，可以读读书，那时 他就读于汉西书院和癸府中学。可是好景不长，家境破落，我父亲也被迫辍学， 下煤洞挑煤，为人打工。 　　最后我爷爷患痨病（肺结核）去世了。奶奶一个人带的孩子又多，所以我爸 爸就跟奶奶讲，我要当兵去，在家也是饿死。于是我爸爸就参军去重庆参加了抗 袁的军队。 　　记者：您父亲1912年考入重庆将校学堂，从此开始了他漫长、曲折、伟大、 悲壮的军旅生涯，后来有人说您父亲生来就应该是一个军事家。当年在川军，他 有许多称号，比如“独眼龙将军”“瞎哥”“刘瞎子”，一提起这些名字，在四 川是声名赫赫，威震四方的。 　　刘太行：将校学堂是中华民国成立以后革命党人在川中办的第一所军校，所 以很受关注。当时将校学堂的第一批学生共有400 多人，我爸爸被分在第二大队 的一排一班。这时，他已经换上了黄绿色竖领紧身的崭新军服，头发也理成了小 平头，完全是一副英武、威严的军人模样了。 　　我父亲比较喜欢读古今中外的军事书籍，诸如孙子、吴起、刘伯温等人的兵 法，后来听他说当时他能出口成章。 　　毕业以后，他被分配到熊克武的部队当见习生，当时熊克武为蜀军第一师师 长。很快他就作为排长参加了讨袁战争。有一仗打得很残酷，整个阵地弹片横飞， 硝烟弥漫，几次进攻都没有奏效。最后我爸爸挥着一把大刀，高声喊杀，再次发 起冲锋。士兵们勇气大增，蜂拥而上，终于夺下了敌方的阵地，因此他被火线升 为连长。 　　后来我爸爸又参加了护国、护法和讨袁战争，他转战巴山蜀水之间，打了不 少胜仗，立下屡屡战功，他的军事才华和无畏的气概不断地显示出来，为此他也 付出了代价，好几次险些丧命，一只眼睛也打瞎了，所以在四川军界，就有了 “刘瞎子”“独眼龙将军”的称号。 　　记者：美国女作家史沫特莱在《伟大的道路》一书中，有一段关于朱德回顾 自己和您父亲参加革命的话，说：“人们走着不同的道路。有的人做了军阀而不 思悔改；有的人随军阀入泥潭，但最终找到了新的革命道路；也有人看到了新的 道路，却因为过去中毒太深而不能自拔。许多国民党军人变成了新军阀。而刘伯 承和我则找到并走上了新的革命道路。”到最后参加共产党以前，在川军中，刘 帅历任团长、前敌指挥官，是颇负盛名的川中名将。在国民革命军中，他官至暂 编十五军军长，在旧军队是有权有利有名的高级军官，那为什么1926年又加入了 共产党呢？ 　　刘太行：有一天，我爸爸在路上走，忽然听到一个老人吓唬正在哭的孩子说 ：“你再哭！‘刘瞎子’把你抓走！”那孩子一下就不哭了。我爸爸心里很不是 滋味，“刘瞎子”的威名居然被用来作为恐吓孩子的工具！这件小事，让他很不 安。我爸爸常说，他很不愿意陷入一些混乱的厮杀。他常常叹息，双方交兵毕竟 是不得已而为之。特别是当他回忆起那些被双方践踏的庄稼、受伤的老百姓心里 就更难受。 　　1923年，我爸爸率部与北洋军阀队伍激战。正当他迫近敌阵察看地形的时候， 敌人的一颗子弹打中了右腿的动脉大血管，腿肿得老粗，失血过多，后来昏迷不 醒，于是就被送到成都就医，然后休养一段。这时候他认识了吴玉章。吴玉章又 介绍他认识了杨