第二十三节 　　从小餐厅出来，转到了书店，君君在翻书的时候，我买了点东西，付的是现金。 过了一会儿，我在翻书的时候，远远的看到她在刷卡，我走过去，她问我买什么东 西了没，我说我付现买过了。 　　“信用卡方便，你不用信用卡?”君君问。 　　“方便?什么方便?我看是高速负债付利息的方便。卡、卡、卡，其实信用卡不 过是个浓缩了的、压扁了的放高利贷的罢了。放高利贷的有两种造型，一种是地下 钱庄式的运大量现钞来的卡车型，一种就是卡片型。用卡片吃你，比用卡车吃你， 还更吃人不见血呢。” 　　“有那么严重吗?万先生，你从不让你的大头脑休息，你对什么都有一大堆意见。” 　　“你说得也是，我的大脑是我身体上最辛苦的器官，我要你帮它休息。” 　　“有什么方法我可以效劳吗?” 　　“现在地点不对，再说吧。其实我全身的器官，都需要休息，都需要你帮我休 息。现在，也不早了，去公墓，我们要上路了。o 　　※　※　※　※　※　※　※　※　※　 　　走出了书店，走到仰德大道与华岗路的转角。我望着纱幅山和远山，对君君说： 　　“古代的艺术家，曾有‘不恨我不见古人，所恨古人不见我’的豪语；古代的 文学家，曾有‘不恨古人吾不见，恨古人不见吾狂耳’的豪语，都表示古人会遗憾 没见到我，这是对人的；还有对山的，古代的诗人，曾有‘相看两不厌，只有敬亭 山’的描写；古代的词人，曾有‘我见青山多妩媚，料青山见我应如是’的描写， 都表示山会喜欢见到我。在他们笔下，他们都代古人立言、代青山讲话，意思是自 己可以与古人、与青山互动。这种互动，比起穆罕默德要山朝他不遂、自己只好朝 山的生硬干法温馨多了，也有情调得多了。” 　　我又说： 　　“刚在吃午餐时谈到选择，除了人生要不断的选择外，其实在阳明山看风景， 也要不断的选择。阳明山被没水准的人们给污染、给破坏得好厉害，几乎没有完整 的画面给你看到，你看东看西，总会看到一部分碍眼的、或不搭调的，你设法子， 只好练出一种自动过滤、自动挑选、自动选择性视野的本领，对想看到的视而见之， 对不想看到的视而不见。对美视而见之，对丑视而不见。古代相马的专家伯乐，对 秦穆公赞美另一个相马专家九方涅，说九方涅的本领在能‘见其所见而不见其所不 见，视其所视而遗其所不视‘，这两句话可说得真有学问，说得大好了。看被污染、 被破坏的阳明山风景，乃至于这个岛上各地的风景，都得练出这种本领才成。大概 这也算是对付缺陷美的必要法子吧?” 　　“照你这么说；看一个女人也适用这种标准吗?也要选择性的看吗?” 　　“也可以适用，不止选择性的看，而是自动选择性的看。不过，可爱的女人你 对她不止于看。《庄子》书里讲‘庖了解牛’，可解说出三个境界。第一境界是看 到活生生的一条全牛，第二境界是达到目无全牛，第三境界是达到只凭感觉就知道 这是什么样的牛， ‘以神遇而不以目视’，只凭心领神会而无须用眼睛去看，就领 悟了一切。当然，女人不是牛，不能牛来牛去。但最后能够不看女人就可以心领神 会了她，这也是别有洞天的新境界。” 　　“你会吧?” 　　“我会。例如我会在全黑的浴室里，在不能‘目视’的状况下，‘神会’一个 可爱的裸体女人。虽没看到她的裸体，但能感觉到，多有情调啊，多有趣啊!” 　　“如果浴室里不是裸体女人而是一头小母牛呢?” 　　“我就把它抓住，从马桶里冲走。” 　　“小母牛怎么会冲进马桶?’?君君笑着。 　　“小母牛怎么会跑进浴室?你提出荒谬的问题，我就提供荒谬的答案。” 　　“那――那裸体女人会出现你的浴室吗?” 　　“你怎么问我呢?要问问我这种问题的人呀!” 　　君君会心的一笑，轻轻打了我一下。“我们走吧!” 　　※　※　※　※　※　※　※　※　※　※　 mpanel(1); 　　君君和我，转入华岗路后，经过外侨区的旧宅群、经过华岗路的天主堂，再从 天主堂旁边的斜坡朝纱帽山脚走，一路下坡，跨过一道小桥，又转趋上坡。下坡上 坡之间，是一条幽谷，它不是死亡的幽谷，却是条走向死亡之地的幽谷。跨过小桥 以后，出现一条歪歪斜斜的细路，变成了一路上坡，最后穿过几行竹林，就上了到 北投的阳投公路。公路是沿着纱帽山开凿出来的老路，右边是山脚，左边是延伸的 幽谷，沿路走着，在树丛中间，公墓的灵骨塔就时隐时现在眼前。 　　这条公路不宽，勉强往来汽车对开，行人则被挤到山脚旁或幽谷边，一如被现 代文明挤向左右，毫无抱怨的余地。路是漫长的、成段的，每到一段，就有小歇之 处，或标做“第一展望”，或标做“第二展望”……不过沿着幽谷展望下去，看来 看去，都很少能躲过一个地标，那就是愈来愈近的灵骨塔，和一排排一片片白绿相 间的公墓群。 　　有的路段特别窄，为了安全，君君和我有时要鱼贯前进。车总要坐一段的，可 是我们没预定在那一站上车，每经过一站，我们就在站牌下向回程张望一下，看看 有没有公车前来，有，我们就搭；没有，我们就再走一站。对悠闲的人来说，不怕 错过什么，尤其不必怕错过现代文明。 　　最后，也没注意走到那一站了，背后公车来了，，我们上了车。这路公车开往 天母，但路过公墓。在公墓附近，我们就下车了。 　　※　※　※　※　※　※　※　※　※　※　 　　通向公墓的是一条向左的岔路，是上坡，愈走离来时路愈远，仿佛先给了你 “幽明异路”的心理准备。一路走上去，要经过国民党权贵们的大坟，好在那些坟 还算隐秘，不像他们生前那样招摇，减低了一点人们对他们的敌意。再上去，就赫 然出现灵骨塔了。比起一座座土葬级为主的坟墓来，火葬级为主的灵骨塔自然显得 寒酸，事实上，灵骨塔也是后来冒出的。因为公墓的原始规画，都是土葬，不料人 死得大多了，超出了原来规画的预估，很快的，预定满额了，想埋骨阳明山的人， 从此失掉了机会。灵骨塔的建造，只是给火葬级为主的死人一点归宿的空间，和住 高楼大厦的没有两样。高楼大厦尽管雄伟，但从土地持分看，你只是百分之几而不 是百分之百，百分之百的土地持分者乃是住在地面上“透天厝”的人们。这些人明 知死后万事皆空，但在皆空之时，独踞湖山少许、独与泥土相亲，倒也是一种称庆 与自得。虽然这种情怀，对我这种开明的反叛型英雄人物却毫无意义，因为我早巳 捐出我的尸体给台大医院了。我死后，他们可做“人体解剖”，然后做成完整骨路 标本，永远悬挂在台大骨科，除嘉惠医学教学及研究外，喜欢我的，可以看到我的 骨气；不喜欢我的，可以观察我的骷髅，真可说一了百了，尸无存却骨长在了。 　　※　※　※　※　※　※　※　※　※　※　 　　灵骨塔是整个公墓的最高点，也是中枢所在。以它为中点，公墓沿着每一块山 坡蔓延开来，不分南北与东西、不分山阴与山阳、不分大块与小块，凡是可以自成 一个范围的，就算一个单位，给开发出来。基本上，成千上百的死者多属一个大类， 那就是一九四九年起大陆来台的那批人物，这年国民党被共产党打败逃到台湾时， 独夫蒋介石才六十三岁，跟他来的鹰犬们绝大多数都比他年纪小，离死亡尚远。但 是，二三十年过去了、三四十年过去了，他们也就老死台湾了，这就造成了公墓的 抢手。因为从地望上看，阳明山公墓的风景的确绝佳，但这是指从墓地向下看台北 盆地，不是指从台北盆地向上看它。它的开发，把青山和生态都给破坏了，从下方 看上去、从远方看过来，尤其不忍卒睹。所以，台北市的人，有一点审美眼光或环 保意识的，都讨厌这公墓，但他们忘了，就便是这一公墓的开发，都是独夫蒋介石 批难的。独夫蒋介石成立了阳明山管理局，把阳明山的一切都在他直辖之下，活人 自不消说，死者也不例外。 　　不过，有一小部分死者似乎有点例外。这些人并没跟独夫蒋介石一起渡海来台， 他们是外省第二代，生于台湾、长于台湾、英年早逝于台湾，死了以后，阴错阳差 的机缘，也埋到这里，他们与鬼为邻，显得有点不搭调，因为这片公基本是独夫蒋 介石的鹰犬世界，大家比邻而埋，未免格格不入。但是，死人是没有选择的。一如 英国西敏寺埋在一起的，有的是生前敌人。不过，那种敌人也是够水准的，而独夫 蒋介石及其鹰犬，做为你的敌人，其实还不够料呢! 　　※　※　※　※　※　※　※　※　※　※　 　　由于阳明山公墓已呈饱和状态，所以它已没有发展，只有维持。但维持也是不 容易的，人刚死的时候，亲友感情正深，修坟送葬，一片人气；年深月久之后，新 坟就渐渐沦为荒坟，人气也不见了。 　　君君和我，在荒坟乱草中走着。 　　“你看这些坟，”我指着。“绝大部分都成了荒坟，但从刚盖这些坟的情况看， 它们绝不是荒坟的下场，可是年深了、月久了，活人与死人的关系，就渐行渐远。 ‘去者日以疏，’这本是人之常情，不过，全世界只有一种人例外，那就是‘台湾 人悲情’的制造者。这些人每年炒作“二二八”，说二二八事件百分之百全怪外省 人。但我忍不住怀疑，到底有没有一个小数点百分之百怪外省人中的一个小数点， 台湾人也不妨反省反省呢?例如事件之起，是缉私人员惊慌中开枪误杀了一名看热闹 者，这种缉私人员应予严办，是对的，但群众包围警察局，要求立刻‘就地正法’， 这种不懂事、不讲法律程序的要求，任何官员都做不到。做不到就起暴动，把外省 人中的无辜者予以打、砸、抢、杀，妇女子以强奸、婴儿子以摔死，这种行为，不 该反省反省吗?由这种暴民滥杀行为，招致来的暴君派部队登陆滥杀，能够百分之百 全怪外省人吗?我绝对不是说国民党政府惹起民变、处理民变是对的，但相对方面， 台湾人的肆虐与招祸反应，也不无反省之处。但是，直到五十多年后的今天，又有 几位反省了呢?今天的观点是单面的，就是大家只看到台湾人之死，却视而不见外省 人之亡，整天朝野为二二八做悲情秀，却根本不提二二八首开滥杀之风的是台湾人 这一事实，这叫什么道德?如果这是道德，那只是‘台湾人的道德’，不是人类正义 之士的道德。而且，如果五十多年来二二八的悲情值得一恸，四百年来高山族被这 些台湾人“二二八”的，又不知凡几?为什么朝野不为他们恸一恸?整天哭喊自己受 虐的人，为何不去顺便代高山族被虐喊喊冤、立立碑?自己人杀的高山族、杀的外省 人都不算，只算别人杀自己人，这算那一门子是非?这些人口口声声公义公义，但真 正知道公义的人，他们在主张‘还给台湾人一个公道’之际，也会主张一下还点公 道给外省人；主张‘促成公布真相、平反冤屈’，也会调查一下台湾人怎样‘冤屈’ 外省人。也许有些公义人士们说，台湾是台湾人的，你们外省人跑到台湾来，出了 事，难免要受‘冤屈’，但是，高山族若站出来，谁还好意思说这种话呢?正因为台 湾人的祖先从大陆来台，欺负高山族，欺骗他们、欺凌他们、残杀他们、联合外国 人如荷兰人等把他们无异种族灭绝，他们才逃到高山之上。试问今天的公义人土们， 是不是也该把当年台湾人‘冤屈’高山族的血泪，公义一下呢?给你一个统计数字吧! 以台南附近为例，台南附近在1650年，有高山族315社、68000人；可是，到了1656 年，就只剩162社、31000人了。短短的六年间，一半多人口不见了，这种种族灭绝 或逼上玉山搞法，纵希特勒杀犹太人，也望尘莫及，纵二二八杀人，也望尘莫及。 而这种暴行，都是台湾人联合荷兰人干的!若来点比较历史学，我们可以说：荷兰人 相当于到美洲的白人；台湾人相当于卖到美洲的黑人、黑奴；高山族相当于原在美 洲的印第安人；不同的是，黑人对参与杀印第安人，至为罕见；而台湾人参与杀真 台湾人高山族，却凌驾洋人呢，更不可思议的是，日本人在台湾五十年，杀了千千 万万的台湾人，台湾人为什么不吭气、不调查、不立碑、不悲情，不但不这个不那 个，反倒哈日、反倒赞美日本人，这不是贱种、贱骨头吗?天下有这种公义之士吗? 这些人谈公义之不足，又喜欢搞“台湾人悲情”秀，整天以制造悲情的方法号召 ‘走出悲情’，例如他们为二二八死难者哭哭啼啼，事实上，纵使是直系血亲，死 了五十多年后，按人之常情，都没有那么多的悲情可出、也没有那么多眼泪可流了。 没有那么多悲情硬要说有、没有那么多眼泪硬要往外挤，这不是作秀是什么?更荒谬 的是说二二八被杀的台湾人有十几万或几万或两三万，以增加悲情气氛，好了，政 府开始补偿了，死一个给六百万，亲属请来登记吧，按说重赏之下，必有死人，结 果登记到今天为止，登记了五年，只死了或失踪了或受伤了八百二十四人，八百二 十四人是十几万或几万或两三万吗?这样子有意制造悲情记录，真是何苦来啊?我刚 才说了这么多，重点有二：第一‘去者日已疏，，按人之常情，对死者可以怀念悼 念，但说一定要五十多年后还有大量的悲情，那不是真实的；第二，台湾已是一个 没有公义的岛，从暴君专制到暴民专制，已把台湾搅得乌烟瘴气。我可说是这个岛 上最能发出真正公义之声的人物，除了我以外，当然还有一些别人，也只是可数的 十几个人而已。不过我也开始老了，我还有许多世界性的题目要做，在小岛的题目 上燃烧自己，对我已是过去式了。来，君君，还是少看生者多看死者吧，这里到处 都是死者。只可恨埋的多是窝囊的国民党，一、讨厌死了；二、死了也讨厌。不是 吗?” 　　※　※　※　※　※　※　※　※　※　※　 　　我说：“我有一首叫做‘坟’的诗，对比生者与死者间的变化，我慢慢背给你 听： 　　一切都集合起来了， 　　当泪水平行了雨淋。 　　一铲铲黄土埋下、埋下， 　　直埋起一座新坟。 　　送葬的人鱼贯前进， 　　个个都黯然伤神―― 　　这个世界不只有你、不只有你， 　　也有我们。 　　一切都疏散开来了， 　　当风声吹落了雨淋。 　　一片片荒草爬上、爬上， 　　直爬上一座孤坟。 　　送葬的人鱼沈雁杳， 　　个个都无处可寻! 　　这世界只有你、只有你， 　　没有了我们。 　　不过，既形成了一大片公墓，纵然这世界‘没有了我们’活 　　人，死人因为左邻右舍都是，倒也不再‘这世界只有你、只有 　　你’了，至少是‘只有你们’了，死者有知，应该没那么孤单， 　　即使‘与鬼为邻’的是那些独夫蒋介石的鹰犬，似乎有也比没有好。其实真正 孤单的，是不归于公墓，而流落荒郊的孤魂野鬼。记得宋朝王安石有一首向他死去 女儿道别的诗，他在做官任上，死了小女儿。三年任满，他要离开到别的地方去了， 古时交通不方便，他知道此去不大会回来上坟了。一天夜里，他坐着小船，摇到了 荒郊，走到他小女儿的墓前，他告诉小女儿，爸爸已经老了，满眼忧伤的来看看你， 跟你永别。‘今夜扁舟来诀汝，死生从此各西东。’爸爸老了，不会再来了。那是 一幅诗中有画的画面，非常动人。我想，那小女儿如果埋在公墓里，会稍微好一点， 毕竟有那么多黄泉路上的陌生人，大家谁也不动，在一片寂静中互相照应、有个照 应。” 　　“你说得也是，这就是公墓的好处。外婆把母亲埋在这里，也就比较放心了。” ※　※　※　※　※　※　※　※　※　※　 　　一路说着走着，君君带着我，在漫山遍野的坟场里寻找母亲、走向母亲。她说 距她上次前来，已经一年了。上次是考取大学后来看母亲的，所以记忆犹新。“就 在那一区，”她把手一指。 　　“那一区从上面朝下数第三排的最右边那一座。远看起来平平的一块空间，上 面只有一块横的小碑就是。”我顺手望去，模糊看到她所说的，坟太多了太多了， 令入眼花撩乱。 　　“就沿这条小路过去，”君君说。“就可以走到。” 　　“要不要我为你背一下背包?你背得很久了。”我伸出手。 　　“不要了，谢谢你。其实里面只有流浪者换洗的衣服等杂七杂八的，并不重。” 　　“远远望去，你母亲的坟看起来很简单肃穆，不是豪华级的。” 　　“外婆有很不错的taste，她坚持把整块的墓地规画成完整的一大块平面，全用 黑色大理石板盖住，在角落里立了一块横的小碑，上面有母亲的名字、生死年，和 “女儿陈壁君立”字样。刻的字体还是请精于书法的朋友写的，写的还是魏碑呢。” 　　“那一定很够看。你看前后左右这么多坟，设计得都太俗气了，没有文化，正 和这个岛一样。” 　　“你说台湾没有文化?” 　　“不错，一点都没错，我说台湾没有文化。这个岛上文化形成的过程与真相， 撇开高山族的原始型文化不足论以外，可分三大阶段：第一阶段是‘流民文化’― ―对高山族而言，当年来台湾的中国人，都是假台湾人。假台湾人初到台湾，不是 很自愿的，基本上，是在大陆混不好或混不下去，才离开福建、广东一带家乡的。 这里面有没有土地的农民、有没有职业的流氓、有没有恒产的海盗、有甘心卖身给 外国人以求渡海的流亡者。当年中华帝国的基本政策是不准老百姓往外乱跑，它不 准老百姓去东北、也不准去东南，换句话说，它不喜欢移民。但是，只要有必要， 民会自移，是很难拦得住的，尤其在荷兰人占领台湾时期，他们要大量农业人口来 建设台湾，帮他们追求重商利润、巩固殖民统治，这种帮凶，以渔猎人口为本位的 高山族是不适合的。于是，在荷兰人的招募下，大量的汉人猪仔，被当做奴隶般的， 被挤装在大划船的船底，运到台湾。这种大量流民，移到十七世纪中叶，已经高达 十万人，数目已经跟高山族相等。这些入欺负高山族，力道有余；建立新文化，却 水平不足。所以，台湾当时虽然被中国文化广被，但那种中国文化，却是最下等的， 纵然后来由中华帝国派出政府，予以教化，但是，对中原文化说来，它仍然是一种 边陲文化，是不入流的。第二阶段是‘流氓文化’在不入流的文化中，罗汉脚的 ‘流民文化’，又受了日本浪人的‘流氓文化’影响，使这个岛上的文化形态更形 难堪。日本文化的特色是武土道与酊人道的混合体。武士的信仰来自封建制度下的 ―。姓打手信仰，武士道的先天只是一种‘走狗道’、‘保镳道’。至于町人，和 中国古代商人一样，原来没有社会地位，防人要靠诌媚武士来做生意，所以他的地 位，就正像《水济传)石秀所骂的，是‘给奴才做奴才的奴才’，这种人好计算而短 视，性格最下三烂，所以被称为‘町人根性’。武士道加上四人道，本就使日本文 化变得畸形。但这种畸形，施之于殖民地的亡国奴身上，自然更流氓之至。‘流氓 文化’自然也是不入流的。今天台湾的‘哈日族’，哈了半天，哈到的，只是日本 文化的下层皮毛而已。第三阶段是‘流亡文化’――‘流氓文化’以后，台湾又沦 入独夫蒋介石国民党流亡政权的教化中。国民党带来的中国文化，其实只是‘流亡 文化’。它裹胁来故宫博物院的大量骨董文物，以此为饵，定位为中国文化。于是， 这个岛上的人不知怜香，却学会惜玉，可惜惜的都是市场上的假玉，以一群群土蛋 惜一堆堆假玉，附庸风雅，还以为非常文化呢!总而言之，从外来的哭丧新到了五子 哭墓外加脱衣舞；从外来的南管新到了酒色财气的卡拉0K，如果有，这就是所谓 ‘台湾文化’!哈哈哈，台湾何来文化?” 　　“你好大胆，你这样说，人家会说你不爱台湾。” 　　“谁敢讲啊!我爱中国爱台湾，爱到坐了十年大牢。我爱中国爱台湾的时候，说 我不爱台湾的人还在做独夫蒋介石的顺民、做美国人呢，谁敢讲我?” 　　“台独分子就敢讲你。” 　　“台独分子?那儿还有台独分子?君君你知道吗?皇帝有真假、太子有真假、公主 有真假，但真的比假的多得多，全世界各行各业中，只有一个行业，很少真的，几 乎全是假货，那就是所谓的台独分子。这话说来好像不是真的，但事实却正如此!多 奇怪啊!台独分子标榜台湾独立建国，他们要革命、要打拼。不论要什么，重点必须 出之以行动。要革命吗?那得付出抛头颅、洒热血、坐穿牢底、横尸法场的代价，但 遍查国民党伪政府的抓人杀人记录，被杀的，成千上百，统统都是共产党!台独分子 被关者偶有之，但被杀的只有一两个。这一统计，告诉了我们，如果台独分子是真 货、是玩真的，为什么总能逍遥法外?为什么总是热血腾腾但却流出来的这么少?答 案是，台独分子一直在口号层次，不在行动层次。并且，当年喊口号也在美国喊、 日本喊。这也说明了，很少海外的台独分子不是外国人、不拿外国护照。最有戏剧 性的变化是，大喊台湾独立万万岁的投机分子当家做主了，他并自称是台湾总统了。 那么为什么不赶快易龙旗、废国号、改宪法、奉台湾正朔呢?原因是，他是台独分子 的假货，他不敢!至于其他的台独分子呢?他们的主力，都在台湾或回台湾鸡犬同升 的做官了、做民意代表了、做政党大员了、做总统府资政了、做国策顾问了，除非 为了选票与夺权，他们也懒得口号台独了。他们清楚知道台独只能弄假，不能成真。 有政治利益好分的今天，他们才不那么笨。虽然事实明朗如此，可是，为了分肥和 喊爽，一定会有小人物和政治边缘人物，从各地涌来飞来，形成聚会或游行，高喊 宣布成立‘台湾共和国’，这些人连做假的台湾独立分子其实都是有问题的。这些 人只是给假台独分子做假台独分子的假台独分子，我们别给他们骗了。以我在这岛 上一住五十年的观察，岛上的人，优点固然很多，缺点也颇不少，最大的缺点是愚 昧，尤其是政治见解上的愚昧，观察他们的愚昧，有两种方法，一种是历史的、纵 线的；一种是地理的、横面的。以历史的方法而论，你翻开台湾史，你就发现一片 怨妇式的悲调；再转人地理的方法，你就发邵在这岛上的人，也是怨妇式的悲调视 野，见识不足、小气八拉，当然有例外，只是例外太少了。” 　　※　※　※　※　※　※　※　※　※　※　 　　走着，我们爬上一个小坡，在小坡上小歇，君君伸手说明地形的刹那，一只黄 底的、可爱的小客人，飞到了她的手上。君君一动也不动，怕惊走了这位小客人。 　　“看，多漂亮的蜻蜓!”她叫出来。 　　“严格的说，在你手上的，学名叫 ‘阳明晏蜒’，叫Planaeschna taiwana A sah ina，它是台湾特有的品种，主要分布在台湾中北部海拔一千五百公尺以下的山 区溪流。你真幸运，到了阳明山，居然有以阳明为名的小客人飞到你手上。” 　　“万先生，你真了不起，你什么都知道，都观察入微。连个台湾蜻蜓你都了解 得一清二楚。” 　　“何况人呢?” 　　“何况台湾人呢?” 　　“但是，我多么希望不必了解那些，只了解你这漂亮可爱的大学女生就好了。” 　　“我那么值得了解吗?可惜这里是墓地，不是传说中的许愿池。在传说中的许愿 池，掷一枚银币，换一个美丽的心愿；我忍不住想，如我掷的是一颗真心，可不可 以换得到你一世深情?” 　　“我建议你不要换吧，原因很简单，我太老了。我已经没有一世了。” 　　“那――”君君望着我，认真的。“如果少换一点呢?” 　　“那倒可以。你可以换得到我一天的深情、刹那的深情。” 　　阳明晏蜒飞走了。君君望着它，我望着君君，把她搂在怀里。 　　※　※　※　※　※　※　※　※　※　※　 　　说着说着，我们已走近君君母亲的坟地了。因为路不好走，我们要先走到最上 面一排，再转回向下走，从旁边的小径绕到第三排。我们走了一阵，走上了最右边 的小径后，君君母亲的坟地，终于出现在眼底了。正如君君所描写的，一大块长方 形的黑色大理石平面，横卧在那儿，没有死亡的恐怖、没有世俗的杂乱，只有肃穆、 安静与温馨。大理石平面的右后角落，一块横放的石碑也看到了，是背面，像一块 无字碑，算是整个坟墓的唯一凸出物。其实，这还是满古典的设计，古典的中国人 讲究“不封不树”、讲究“墓而不坟”、讲究“与平地齐”，君君的外婆未必懂这 些古典的理论，但她能把女儿的坟修得这么不俗气，比起古典来，倒也不谋而合。 　　从最右边的小径走下、走下，再转到右边，我们的立足点已和坟齐了，长方形 的黑色大理石平面上，赫然出现了横碑，碑文三行，中间八个褪色的大字，突然出 现在我眼前―― 　　1950～1980 　　母亲叶