二十八 回到旅馆，聂赫留朵夫没有上床睡觉，而在房间里久久地来回踱步。他跟卡秋莎的事已 经结束。她不再需要他，这使他感到伤心和羞愧。不过此刻使他痛苦的倒不是这件事。另外 有一件事不仅没有结束，而且空前剧烈地折磨着他，要他有所行动。 在这段时间里，特别是今天在这座可怕的监狱里目睹的种种骇人听闻的罪恶，那毁了亲 爱的克雷里卓夫的种种罪恶，正泛滥成灾，不仅看不到战胜它的可能，甚至不知道怎样才能 把它战胜。 他的头脑里浮起千百个人的影子，他们被冷酷的将军、检察官、典狱长关在病菌弥漫的 恶浊空气里，受尽凌辱。他想起自由不羁、痛骂长官的怪老头被看作疯子。他还想起含恨而 死的克雷里卓夫夹在其他几具尸体中间，相貌俊美，脸色蜡黄。究竟是他聂赫留朵夫疯了， 还是那些自以为头脑清醒而干出那些勾当来的人疯了？这个老问题此刻又更加执拗地出现在 他面前，要求他解答。 他来回走得有点累了，脑子也思索得有点累了，就在靠近灯光的沙发上坐下来，随手打 开英国人送给他留作纪念的福音书，那是他刚才清理口袋时丢在桌上的。“据说什么问题都 可以在那里找到答案，”他想着翻开福音书，开始读他翻到的一页。那是《马太福音》第十 八章。 一　当时门徒进前来，问耶稣说，天国里谁是最大的。 二　耶稣便叫一个小孩子来，使他站在他们当中。 三　说：我实在告诉你们，你们若不回转，变成小孩子的样式，断不得进天国。 四　所以凡自己谦卑象这小孩子的，他在天国里就是最大的。 “对了，对了，确实是这样，”聂赫留朵夫想到自己只有在谦卑的时候才能领略生活的 宁静和欢乐。 五　凡为我的名，接待一个象这小孩子的，就是接待我。 六　凡使这信我的一个小子跌倒的，倒不如把大磨石拴在这人的颈项上，沉在深海里。 “为什么说：‘凡为我的名，接待一个象这小孩子的’？在什么地方接待？‘凡为我的 名’是什么意思？”聂赫留朵夫问自己，觉得这些话很不好懂。“还有，为什么要把大磨石 拴在颈项上，还要沉在深海里？不，这话有点不对头，不确切，不清楚，”他想到他生平读 过好几次福音书，总是遇到这种莫名其妙的地方，因而读不下去。他又读完第七节、第八 节、第九节和第十节。这几节讲到将人绊倒，讲到他们必须进入永生，讲到把人丢在地狱的 火里作为惩罚，讲到孩子的使者常见天父的面。“可惜这些话很不连贯，”他想，“但还能 看出其中有些好东西。” 十一　人子来，为要拯救失丧的人。 十二　一个人若有一百只羊，一只走迷了路，你们的意思如何？他岂不撇下这九十九 只，往山里去找那只迷路的羊么？ 十三　若是找着了，我实在告诉你们，他为这一只羊欢喜，比为那没有迷路的九十九只 欢喜还大呢。 十四　你们在天上的父，也是这样不愿意这小子里失丧一个。 “是的，他们的灭亡并非出自天父的意志，但他们在成百上千地死去。而且没有办法拯 救他们，”聂赫留朵夫想。 二十一　那时彼得进前来，对耶稣说：主啊！我弟兄得罪我，我当饶恕他几次呢？到七 次可以么？ 二十二　耶稣说：我对你说，不是到七次，乃是到七十个七次。 二十三　天国好象一个王，要和他仆人算帐。 二十四　才算的时候，有人带了一个欠一千万银子的来。 二十五　因为他没有什么偿还之物，主人吩咐把他和他妻子儿女，并一切所有的都卖了 偿还。 二十六　那仆人就俯伏拜他，说：主啊！宽容我，将来我都要还清。 二十七　那仆人的主人，就动了慈心，把他释放了，并且免了他的债。 二十八　那仆人出来，遇见他的一个同伴，欠他十两银子，便揪着他，掐住他的喉咙， 说：你把所欠的还我。 mpanel(1); 二十九　他的同伴就俯伏央求他，说：宽容我吧，将来我必还清。 三十　他不肯，竟去把他下在监里，等他还了所欠的债。 三十一　众同伴看见他所作的事，就甚忧愁，去把这事都告诉了主人。 三十二　于是主人叫了他来，对他说：你这恶奴才！你央求我，我就把你所欠的都免了。 三十三　你不应当怜恤你的同伴，象我怜恤你么？ “难道只不过是这么一回事吗？”聂赫留朵夫读完这些字句，忽然大声说。接着有个声 音在他心里回答说：“对，只不过是这么一回事。” 于是聂赫留朵夫也遇到了一切追求精神生活的人常常遇到的情况。那就是他起初觉得古 怪、荒诞甚至可笑的思想，不断被生活所证实，有朝一日他忽然发现这原是个极其平凡的无 可怀疑的真理。现在他懂得了一点：要克服使人们饱受苦难的骇人听闻的罪恶，唯一可靠的 办法，就是在上帝面前承认自己总是有罪的，因此既不该惩罚别人，也无法纠正别人。现在 他才明白，他在各地监狱里亲眼目睹的一切骇人听闻的罪恶，以及制造这种罪恶的人所表现 的泰然自若的态度，都是由于他们想做一件做不到的事：他们自己有罪，却想去纠正罪恶。 腐化堕落的人想去纠正腐化堕落的人，并想用生硬的方法达到目的，结果是缺钱而贪财的人 就以这种无理惩罚人和纠正人作为职业，自己却极度腐化堕落，同时又不断腐蚀受尽折磨的 人。现在他才明白，他亲眼目睹的一切惨事是怎么产生的，怎样才能加以消灭。他找不到的 答案，原来就是基督对彼得说的那段话：要永远饶恕一切人，要无数次地饶恕人，因为世界 上没有一个无罪的人，可以惩罚或者纠正别人。 “事情总不会那么简单吧，”聂赫留朵夫对自己说，但同时又明白，这种与他本来的习 惯相反的说法，尽管初看起来古怪，却无疑是正确的解答，不仅在理论上而且在实践上都是 这样。“怎样对待作恶的人？难道可以放任他们不加惩罚吗？”这一类常见的反驳，如今已 不会使他感到为难了。倘若惩罚能减少罪行，改造罪犯，那么，这样的反驳还有点道理。但 事实证明情况正好相反，一部分人无权改造另一部分人，那么唯一合理的办法，就是停止做 这种非但无益而且有害，甚至是残忍荒谬的事。“几百年来你们一直惩办你们认为有罪的 人。结果怎么样？这种人有没有绝迹呢？并没有绝迹，人数反而增加，因为不仅添了一批因 受惩罚而变得腐化的罪犯，还添了一批因审判和惩罚别人而自己堕落的人，也就是审判官、 检察官、侦讯官和狱吏。”聂赫留朵夫现在明白，社会和社会秩序所以能维持，并不是因为 有那些受法律保护的罪犯在审判和惩罚别人，而是因为尽管存在这种腐败的现象，人们毕竟 还是相怜相爱的。 聂赫留朵夫希望在这同一本福音书里找到能证实这种思想的文字，就把它从头读起。他 读着一向使他感动的《登山训众》①，今天才第一次看出这段训诫并非抽象的美好思想，提 出的大部分要求也并不过分而难以实现，而是简单明了切实可行的戒律。一旦实行这些戒律 （而这是完全办得到的），人类社会就能确立崭新的秩序，到那时不仅使聂赫留朵夫极其愤 慨的种种暴行都会自然消灭，而且人类至高无上的幸福――在地上建立天国――也能实现。 那些戒律总共有五条。 　　①见《新约全书・马太福音》第五章。 第一条戒律（《马太福音》第五章第二十一节到第二十六节）就是人不仅不可杀人，而 且不可对弟兄动怒，不可轻视别人，骂人家是“拉加”①。倘若同人家发生争吵，就应该在 向上帝奉献礼物以前，也就是祷告以前同他和好。 　　①意即“废物”。 第二条戒律（《马太福音》第五章第二十七节到第三十二节）就是人不仅不可奸淫，而 且不可贪恋女色。一旦同一个妇女结成夫妇，就要对她永不变心。 第三条戒律（《马太福音》第五章第三十三节到第三十七节）就是人在允诺什么的时候 不可起誓。 第四条戒律（《马太福音》第五章第三十八节到第四十二节）就是人不仅不可以眼还 眼，而且当有人打你的右脸时，连左脸也转过来由他打。要宽恕别人对你的欺侮，温顺地加 以忍受。不论人家求你什么，都不可拒绝。 第五条戒律（《马太福音》第五章第四十三节到第四十八节）就是人不仅不可恨仇敌， 打仇敌，而且要爱仇敌，帮助仇敌，为仇敌效劳。 聂赫留朵夫凝视着那盏油灯的光，想得出神。他想到生活里的种种丑恶现象，又设想要 是人们能接受这些箴规，我们的生活将变得怎样。于是他的心充满了一种好久没有感受到的 喜悦，仿佛经历了长期的劳累和痛苦以后忽然获得了宁静和自由。 他通宵没有睡觉。他象许许多多读福音书的人那样，读着读着，第一次忽然领会了以前 读过多次却没有注意到的字句的含义。他象海绵吸水那样，拚命吸取面前这本书里重要而令 人喜悦的道理。他读到的一切似乎都是熟悉的，似乎把他早已知道却没有充分领会和相信的 道理重新加以证实，使他彻底领悟。现在他领悟了，相信了。 不过，他不仅领悟和相信，人们履行这些戒律就能得到至高无上的幸福，他还领悟和相 信人人只要履行这些戒律就行，不必再做别的，人生唯一合理的意义就在于此。凡是违背这 些戒律的就是错误，立刻会招来惩罚。这是从全部教义归纳出来的道理，而关于葡萄园的比 喻①尤其有说服力。园户被派到葡萄园替园主工作，他们却把那园看作他们的私产，仿佛园 里的一切都是为他们置办的，他们忘记了园主，杀害了凡是向他们提到园主、提到他们对园 主应尽义务的人，认为他们有权在那个园里享乐。 　　①《新约全书・马太福音》第二十一章第三十三节到第四十一节：“〔耶稣说：〕 你们再听一个比喻。有个家主，栽了一个葡萄园，周围圈上篱笆，里面挖了一个压酒池，盖 了一座楼，租给园户，就往外国去了。收果子的时候近了，就打发仆人，到园户那里去收果 子。园户拿住仆人，打了一个，杀了一个，用石头打死一个。主人又打发别的仆人去，比先 前更多；园户还是照样待他们。后来打发他的儿子到他们那里去，意思说，他们必尊敬我的 儿子。不料，园户看见他儿子，就彼此说，这是承受产业的。来吧，我们杀他，占他的产 业。他们就拿住他，推出葡萄园外，杀了。园主来的时候，要怎样处治这些园户呢？他们 说，要下毒手除灭那些恶人，将葡萄园另租给那按着时候交果子的园户。” “我们的所作所为也是这样，”聂赫留朵夫想，“我们活在世界上抱着一种荒谬的信 念，以为我们自己就是生活的主人，人生在世就是为了享乐。这显然是荒谬的。要知道，既 然我们被派到世界上来，那是出于某人的意志，为了达到某种目的。可是我们断定我们活着 只是为了自己的快乐。显然，我们不会有好下场，就象那不执行园主意志的园户那样。主人 的意志就表现在那些戒律里。只要人们执行那些戒律，人间就会建立起天堂，人们就能获得 至高无上的幸福。 “你们要先求他的国和他的义，这些东西都要加给你们了①。可是我们却先要求这些东 西，而且显然没有求到手。 　　①《新约全书・马太福音》第六章第二十四节到第三十四节：“〔耶稣说：〕一个 人不能事奉两个主。不是恶这个爱那个，就是重这个轻那个。你们不能又事奉上帝，又事奉 玛门（指“财利”）。……所以不要忧虑，说吃什么，喝什么，穿什么。这都是外邦人所求 的。你们需用的这一切东西，你们的天父是知道的。你们要先求他的国和他的义，这些东西 都要加给你们了。所以不要为明天忧虑。” “看来这就是我的终身事业。做完一件，再做一件。” 从这天晚上起，聂赫留朵夫开始了一种崭新的生活，不仅因为他进入了一个新的生活环 境，还因为从这时起他所遭遇的一切，对他来说都具有一种跟以前截然不同的意义。至于他 生活中的这个新阶段将怎样结束，将来自会明白。