兔儿爷 　　今年的药集是从四月廿五日起，一共开半个月――有人说今年只开三天，中国 事向来是没准儿的。地点在南券门街与三和街。这两条街是在南关里，北口在正觉 寺街，南头顶着南围子墙。 　　喝！药真多！越因为我不认识它们越显着多！ 　　每逢我到大药房去，我总以为各种瓶子中的黄水全是硫酸，白的全是蒸溜水， 因为我的化学知识只限于此。但是药房的小瓶小罐上都有标签，并不难于检认；假 若我害头疼，而药房的人给我硫酸喝，我决不会答应他的。到了药集，可是真没有 法儿了！一捆一捆，一袋一袋，一包一包，全是药材，全没有标签！而且买主只问 价钱，不问名称，似乎他们都心有成“药”；我在一旁参观，只觉得腿酸，一点知 识也得不到！ 　　但是，我自有办法。桔皮，干向日葵，竹叶，荷梗，益母草，我都认得；那些 不认识的粗草细草长草短草呢？好吧，长的都算柴胡，短的都算――什么也行吧。 看那柴胡，有多少种呀；心中痛快多了！ 　　关于动物的，我也认识几样：马蜂窝，整个的干龟，蝉蜕，僵蚕，还有椿蹦儿。 这每一样的药名和拉丁名，我全不知道，只晓得这是椿树上的飞虫，鲜红的翅儿， 翅上有花点，很好玩，北平人管它们叫椿蹦儿；它们能治什么病呢？还看见了羚羊， 原来是一串黑亮的小球；为什么羚羊应当是小黑球呢？也许有人知道。还有两对狗 爪似的东西，莫非是熊掌？犀角没有看见，狗宝，牛黄也不知是什么样子，设若牛 黄应象老倭瓜，我确是看见了好几个貌似干倭瓜的东西。最失望的是没有看见人中 黄，莫非药铺的人自己能供给，所以集上无须发售吧？也许是用锦匣装着，没能看 到？ 　　矿物不多，石膏，大白，是我认识的；有些大块的红石头便不晓得是什么了。 　　草药在地上放着，熟药多在桌上摆着。万应锭，狗皮膏之类，看看倒还漂亮。 　　此外还有非药性的东西，如草纸与东昌纸等；还有可作药用也可作食品的东西， 如山楂片，核桃，酸枣，莲子，薏仁米等。大概那些不识药性的游人，都是为买这 些东西来的。价钱确是便宜。 　　我很爱这个集：第一，我觉得这里全是国货；只有人参使我怀疑有洋参的可能， 那些种柴胡和那些马蜂窝看着十二分道地，决不会是舶来品。第二，卖药的人们非 常安静，一点不吵不闹；也非常的和蔼，虽然要价有点虚谎，可是还价多少总不出 恶声。第三，我觉得到底中国药（应简称为“国药”）比西洋药好，因为“国药” 吃下去不管治病与否，至少能帮助人们增长抵抗力。这怎么讲呢？看，桔皮上有多 么厚的黑泥，柴胡们带着多少沙土与马粪；这些附带的黑泥与马粪，吃下去一定会 起一种作用，使胃中多一些以毒攻毒的东西。假如桔皮没有什么力量，这附带的东 西还能补充一些。西洋药没有这些附带品，自然也不会发生附带的效力。那位医生 敢说对下药有十二分的把握么？假如药不对症，而药品又没有附带物，岂不是大大 的危险！“国药”全有附带物，谁敢说大多数的病不是被附带物治好的呢？第四， 到底是中国，处处事事带着古风：咱们的祖先遍尝百草，到如今咱们依旧是这样， 大概再过一万八千年咱们还是这样。我虽然不主张复古，可是热烈的想保存古风的 自大有人在，我不能不替他们欣喜。第五，从今年夏天起，我一定见着马蜂窝，大 蝎子，烂树叶，就收藏起来！人有旦夕祸福，谁知道什么时候生病呢！万一真病了， 有的是现成的马蜂窝……逛完了集，出了巷口，看见一大车牛马皮，带着毛还没制 成革，不知是否也是药材。 　　载一九三二年六月十一日《华年》第一卷第九期