北京 　　我生在北京，热爱北京。现在，我更爱北京了，因为伟大的毛泽东住在这里。 　　自从定为新中国的首都，五年来北京起了很大的变化。它已不是我幼年间所看 到的北京，也不是前十年的北京；甚至于今天的北京已不是昨天的北京！北京天天 在发展，一天比一天更美丽，更繁荣，更可爱！ 　　北京的皇宫御苑是多么庄严美丽呀！看，那些绿或黄的琉璃屋顶，那些雕梁画 柱，那些白玉石的桥栏，那些多角的各式各样的亭子，和那些金碧辉煌的牌楼，都 是多么优美的艺术品啊！这些楼台殿阁，无论是在春暖花开的时候，还是在秋风明 月之下，都足以使人有身入仙境之感。多少代的诗人曾写出过多少篇诗歌，赞颂这 些美景啊！ 　　可是，在我小的时候，人民不但不能到那些琼楼玉宇里边去，连看一眼的福气 也没有啊！许多的地方不许人民通行，而这些地方正是最美丽的建筑和亭园所在地。 后来在国民党的反动统治下，这些古迹名胜或任其颓倒，或遭到破坏，反动派甚至 盗窃古物出卖。现在呢，市政府保护古物，有历史价值的老建筑先后修葺，油饰一 新。故宫、博物院里历代珍藏的名画、铜器、磁器，和人间罕见的艺术品都从新整 理排列，分设专室，以便人民群众参观欣赏。发掘出的古物随时展览。名闻全世的 颐和园，和天坛，社稷坛，都加以修葺。什刹海修建了很大的公众游泳池。用劳动 人民的血汗与智慧修成的，理应由人民享受；在这些名园中的游廊或松阴下休憩游 玩的已不是有闲阶级，而是广大的人民。这些宫宇园庭不但受到保护，而且增加了 新的卫生设备，施行了科学的管理方法。 　　在这些原有的名胜之外，人民的市政府还在继续开辟新的公园。昔日的贫民窟 和荒凉的城角，现在都有了公园。人民政府首先为劳动人民服务！这是个原则。根 据这个原则，北京增建了新剧院，新电影院，新的中学小学，新的诊疗所，新的文 化馆，新的自来水站，新的马路，新的电灯线，和新的汽车站等。 　　真的，假若我这几年没在北京，而今天忽然地回来，我一定不认识我的故乡了。 谁能凭空想象到在那最荒凉污浊的地带会有了公园或学校呢？以前，统治阶级的宫 邸的确是富丽堂皇的，可是北京并不清洁；现在，到处都是一样，紫禁城和最偏僻 的小巷都是干净整洁的。卫生运动是普遍而深入的。前几天，我到西城去参加一个 区政府的会议。那离我出生的地方不远。我记得清清楚楚，那里原是一大片空地， 夏天只有垃圾、野草和积水；小时候，我在那里捉过蜻蜓。今天呢，那里却是一大 片楼房！是的，野草、垃圾、积水，已无法在新中国的首都存在了！再看，新盖的 大楼有多少座啊！北京，一向是消费都市，如今有了新的工厂啊！这是个极大的改 变。一方面修建了新的工厂，另一方面又整顿了北京原有的、驰名全世的手工业。 地毯、景泰蓝、雕漆、象牙雕刻等，现在全有了合作的组织，提高了质量，而且研 究出新的形式与花样。 　　这个大变动，不但使北京改了面貌，连北京的精神也变了。看吧，北京一向是 文化城，有许多大学、中学、小学。可是，在解放前，甚至于小学也没有穷人子女 入学的份儿。今天呢，大学中学都有很多工农子弟。中学生已有八万多人，小学生 有二十八万多人，比一九四九年增加了一倍。同样的，医院、图书馆、剧场、大饭 馆……以前劳动人民不能进去，如今都是为他们预备的。以前，学校只为培养书香 门第的儿女，所以课程只限于普通的文学与科学，使青年们得到一点知识，毕业后 可以去作官发财。今天，学校的课程和社会发展的需要密切结合起来。谁想得到， 我的第三个女孩是去学石油专科啊！ 　　是的，一切都变了，变化最突出的是妇女。看吧，小学校里，女教师占过半数。 我的大女孩已是人民教师了。机关里、医院里、一切企业机构里，哪里都有女干部。 而且，电车有女司机，工地上有女瓦匠，新选的北京市人民代表，女代表占了百分 之一八・八！北京真是变了，面貌与精神一齐变了，在这变化之中，我们看出来， 男女的确是平等了！想想看，在三十年前，我自己的姐姐都圈在家里，专等媒婆来 给她们说亲。她们没有到剧院去的资格。今天，我们有多少女演员啊！ 　　只有人变了，才是真的变化――这不仅是变化，而是发展与进步。北京还有古 老的城墙，古老的皇宫，古老的文化传统，可是因为人变了，这些古老的东西便有 了新的作用，新的精神，和新的生命！向来就美的，今天更美了，表里一致的美。 正如同北京最有名的木刻彩印，它保存了几世纪来优美的技术，可是又加上了新的 精神。它使用传统的艺术刻出印出今天人民所喜爱的彩画来，改进了技巧，也改进 了刻画的内容！就是这样，新的旅馆、学校，有一切新的设备，而保存了建筑的民 族风格。屋脊上的绿琉璃的奇形怪状的兽头，变成了绿的和平鸽。绿琉璃鸽既不奇 形怪状，而且象征着和平！这就是毛主席所说的“推陈出新”。一切都是这样。 　　这就是我所热爱的北京，也就是一切为了人民的福利，一切为了和平，一切为 了社会主义的建设，而建设着的新中国的首都！ 　　写于一九五四年①